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Introduccién: «Adoracion en el altar de la convergencia»

Un nuevo paradigma para comprender el cambio medidtico

Adoracion en el altar de la convergencia
Eslogan, la Experiencia Medidtica de Nueva Orledns (2003)

L.a historia circuld en el otofio de 2001: Dinoe Ignacio, un alumno de secun-
daria filipino-americano, creaba un collage con Photoshop de Blas de Barrio
Sésamo (1970) interaccionando con el lider terrorista Bin Laden como parte
de una serie de imdgenes titulada «Blas es malo» colgada en su pdgina inicial
(fig. 1.1). Otras representaban a Blas como un miembro del Ku Klux Klan, ju-
gueteando con Adolph Hitler, disfrazado del Unabomber, o practicando el sexo
con Pamela Anderson. No era mds gue una broma.

Tras el 11 de septiembre, un editor con sede en Bangladesh escaneé la red
en busca de imdgenes de Bin Laden para imprimirlas en carteles, pdsters y ca-
misetas antiamericanos. Barric Sésamo puede verse en Pakistdn en un formato
adaptado; as{ pues, el mundo drabe no conocia a Epi y Blas. Puede que el editor
no reconociera a Blas, pero debid pensar que la imagen se parecia bastante al li-
der de Al Qaeda. La imagen acabé en un collage de imédgenes similares impre-
so en miles de pdsters y distribuido por todo Oriente Medio.

Los reporteros de la CNN grabaron las inverosimiles imdgenes de una mu-
chedumbre de enfurecidos manifestantes que marchaban por las calles protes-
tando y coreando esloganes antiamericanos, y agitando carteles que representa-
ban a Blas y a Bin Laden (fig. 1.2). Los representantes del Children’s Television
Workshop, creadores de la serie Barrio Sésamo, vieron las imigenes de la CNN
y amenazaron con emprender acciones
legales: «Nos sentimos indignados por
el deplorable y desagradable uso de nues-
tros personajes. Los responsables de ello
deberian sentirse avergonzados. Esta-
mos explorando todas las opciones lega-
les para detener este abuso y cualquier
otro similar en el futuro». No estaba del
todo claro contra quién plancaban lanzar
a sus abogados de la propiedad intelec-
tual: el joven que se habia apropiado
inicialmente de sus imagenes o los parti-
darios de los terroristas que las desplega-  Fig. L.1. Collage digital de Dino Ignacio, de
ban. Volviendo al punto de partida, los  Blas de Barrio Sésamo y Osama Bin Laden.
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Fig. 1.2. El collage de Ignacio aparecié
sorprendentemente en la cobertura por
parte de la CNN de las protestas antiame-
ricanas que siguieron al 11 de septiembre.

divertidos fans crearon numerosos sitios nuevos, conectando con los terroristas
a varios personajes de Barrio Sésamo.

Desde su habitacién, Ignacio desencadend una controversia internacional.
Sus imdgenes atravesaron el mundo, en ocasiones en los medios comerciales,
otras veces a través de los medios populares. Y, a la postre, inspiré su propio
culto. Conforme crecia la publicidad, crecfa también la preocupacién de Igna-
cio, quien finalmente decidid desmantelar su sitio web: «Creo que esto se ha
acercado demasiado a la realidad. [...] “Blas es malo” y su continuacién siem-
pre se ha mantenido a distancia de los grandes medios. Este asunto lo deja ex-
puesto en campo abierto».-Bienvenidos a la cultura de la convergencia, donde
chocan los viejos y los nuevos medios, donde los medios populares se entrecru-
zan con los corporativos, donde el poder del productor y el consumidor media-
ticos interaccionan de maneras impredecibles.-

- Este Hbro trata de la relacion entre tres conceptos: convergencia medidtica,
cultura participativa e inteligencia colectiva.-

Con «convergencia» me refiero al flujo de contenido a través de muiltiples
plataformas medidticas, la cooperacién entre miiltiples industrias mediaticas y
el comportamiento migratorio de las audiencias medidticas, dispuestas a ir casi
a cualquier parte en busca del tipo deseado de experiencias de entretenimiento.
«Convergencia» es una palabra que logra describir los cambios tecnoldgicos,
industriales, culturales y sociales en funcidn de quienes hablen y de aquello alo
que crean estar refiriéndose. (En este libro combinaré los términos a través de
estos diversos marcos de referencia. He afiadido un glosario al final del libro a
modo de guia para los lectores.)

En el mundo de la convergencia medidtica, se cuentan todas las historias
importantes, se venden todas las marcas y se atrae a todos los consumidores a
través de miiltiples plataformas medidticas. Piénsese en los circuitos recorridos
por las imégenes de «Blas es malo»: desde Barrio Sésamo a través de Photos-
hop hasta la red, desde la habitacién de Ignacio hasta una imprenta de Bangla-
desh, desde los posters sostenidos por los manifestantes antiamericanos captu-
rados por las imdgenes de la CNN hasta el cuarto de estar de personas del
mundo entere. Su circulacién dependi6 en parte de las estrategias corporativas,
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tales como la adaptacion de Barrio Sésamo o la cobertura global de la CNN.
También dependié en parte de las tacticas de apropiacion popular, tanio en Nor-
teamérica como en Oriente Medio.

Esta circulacidn de los contenidos medidticos (a través de diferentes siste-
mas medidticos, economias medidticas en competencia y fronteras nacionales)
depende enormemente de la participacidn activa de los consumidores. Argiiiré
aquf en contra de la idea de que la convergencia deberia concebirse principal-
mente como un proceso tecnoldgico que aglutina multiples funciones mediati-
cas en los mismos aparatos. Antes bien, la convergencia representa un cambio
cultural, toda vez que se anima a los consumidores a buscar nueva informacion
y establecer conexiones entre contenidos medidticos dispersos. Este libro trata
del trabajo (y el juego) de los espectadores en el nuevo sistema medidtico. .

El término «cultura participativa» contrasta con nociones mds antiguas del
espectador medidtico pasivo. Mds que hablar de productores y consumidores
medidticos como si desempefiasen roles separados, podriamos verlos hoy como
participantes que interaccionan conforme a un nuevo conjunto de reglas que
ninguno de nosotros comprende del todo. No todos los participantes son crea-
dos iguales. Las corporaciones, e incluso los individuos dentro de los medios
corporativos, ejercen todavia un poder superior al de cualquier consumidor in-
dividual o incluso al del conjunto de consumidores. Y unos consumidores po-

' seen mayores capacidades que otros para participar en esta cultura emergente,

La convergencia no tiene lugar mediante aparatos medidticos, por sofistica-
dos que éstos puedan llegar a ser. La convergencia s¢ produce en el cercbro de
los consumidores individuales y mediante sus interacciones sociales con oiros.
Cada uno de nosotros construye su propia mitologia personal a partir de frag-
mentos de informacidn extraidos del flujo medidtico y transformados en recur-
sos mediante los cuales conferimos sentide a nuestra vida cotidiana. Como exis-
te mds informacidn sobre cualquier tema de la que nadie es capaz de almacenar
en su cabeza, tenemos un incentivo afiadido para hablar entre nosotros sobre los
medios que consumimos. Esta conversacion crea un murmullo cada vez mds va-
lorado por la industria mediatica. El consumo se ha convertido en un proceso
colectivo, y a eso se refiere este libro al hablar de «inteligencia colectiva», un
térming acufiado per el te6rico cibemético francés Pierre Lévy. Ninguno de no-
sotros puede saberlo todo; cada uno de nosotros sabe algo; y podemos juntar las
piezas si compantimes nuesiros recursos y combinamos nuestras habilidades.
La inteligencia colectiva puede verse como una fuente alternativa de poder me-
didtico. Estamos aprendiendo a usar ese poder mediante nuestras interacciones
cotidianas en el seno de la cultura de la convergencia. Ahora mismo estamos
empleando este poder colectivo principalmente a través de nuestra vida recrea-
tiva, pero pronto desplegaremos esas habilidades para propositos mds «serios».
En este libro, exploro cémo la creacién colectiva de significados dentro de la
cultura popular estd empezando a cambiar los modos de operar de la religién, la
educacién, el derecho, la politica, la publicidad e incluso el mundo militar.
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El discurso sobre la convergencia

Otra instantdnea de la cultura de la convergencia en accidn: en diciembre de
2004, una pelicula de Bollywood esperada con pasién, Rek Sako To Rok Lo
(2004), se proyectd en su integridad para cinéfilos en Delhi, Bangalore, Hyde-
rabad, Mumbai y otras partes de la India a través de teléfonos mdviles con tec-
nologia EDGE y con video streaming. Esta serfa la primera vez en que un lar-
gometraje resultaba plenamente accesible a través de los teléfonos méviles.’
Falta por ver cdmo encaja en la vida de la gente esta clase de distribucién. ;De-
jard la gente de ir al cine o la usard simplemente para probar peliculas que que-
rra ver en otros lugares? ;Quién sabe?

En los dltimos anos, muchos de nosotros hemos visto como los teléfonos
moviles se han vuelto cada vez mds fundamentales para las estrategias de estre-
no de peliculas comerciales en todo el mundo, cémo las peliculas de aficiona-
dos y profesionales en teléfono mévil han competido por premios en festivales
internacionales de cine, cémo los usuarios de mdviles han sido capaces de es-
cuchar a hurtadillas conciertos importantes, cémo los novelistas japoneses pu-
blican por entregas sus obras via mensajerfa mstantdnea, v c6mo los usuarios de
videojuegos han utilizado méviles para competir en juegos de realidad aumen-
tada y alternativa. Algunas funciones arraigardn; otras fracasarin.

Lldmenme anticuado. La semana pasada quise comprar un teléfono maévil,
va saben, para hacer llamadas. No queria una cdmara de video, ni una cdmara
fotogrifica, ni una conexién a la red, ni un reproductor MP3, ni una consola.
Tampoco estaba interesado en algo que pudiera mostrarme trailers de peliculas,
que tuviera tonos de llamada personalizables o me permitiera leer novelas. No
queria el equivalente electrnico de una navaja suiza. Cuando suena el teléfono,
no quiero tener que averiguar qué botén pulsar. S6lo queria un teléfonao. Los
vendedores se mofaban de mi; se reian de mi a mis espaldas. En todas las com-
pailias de mdviles me decian que ya no fabrican teléfonos monofuncion. Nadie
los quiere. Esta es una poderosa demostracién de lo fundamentales que se han
vuelto los mdviles en el proceso de convergencia mediatica.

Es posible que oigan hablar mucho de convergencia iiltimamente, Pues van
a oir todavia mas,

Las industrias medidticas estan experimentando otro cambio de paradigma.
Sucede de vez en cuando. En la década de 1990, la retdrica sobre una préxima
revolucion digital contenfa la asuncién implicita y a menudo explicita de que
los nuevos medios iban a desplazar a los viejos, que Internet iba a desplazar a fa
radio y la television, y que todo esto permitiria a los consumidores acceder con
mas facilidad a Jos contenidos medidticos que les resultasen personalmente sig-
nificativos. Un best seller de 1990, Being Digital,” de Nicholas Negroponte, es-
tablecia un contraste tajante entre «viejos medios pasivos» y «nuevos medios

" Trad. cast.: £l mundo digital, Barcelona, Ediciones B, 2000, (¥, def r.)
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interactivos», prediciendo ! colapso de la television y la radiodifusién en favor
de una era de difusion limitada y selectiva (narrowcasting) y medios especiali-
zados en funcién de la demanda. «Lo que sucedera en televisién en los préxi-
mos cinco afios serd tan increfble que resulta dificil de comprender.»’ En cierto
momento, sugiere que no serd precisa ninguna regulacion gubernamental para
hacer afiicos los conglomerados medidticos: «Los imperios monoliticos de los
medios de comunicacién de masas s¢ estan disolviendo en una panoplia de in-
dustrias familiares. [...] Los magnates mediiticos de hoy intentardn aferrarse
mafiana a sus imperios centralizados. [...] Las fuerzas combinadas de la tecno-
logfa y la naturaleza humana intervendran con méds contundencia en la plurali-
dad que cualquier ley que pueda inventar el Congreso»." En ocasiones, las nue-
vas empresas medidticas han hablado de la convergencia, pero con este término
parecian querer decir que los viejos medios serfan absorbidos por completo en
la drbita de las tecnologfas emergentes. George Gilder, otro revolucionario di-
gital, desestimd tales asertos: «L.a indusiria informatica estd convergiendo con
la industria televisiva en el mismo sentido en que el automdvil convergié con el
caballo, la televisién convergié con el nickelodeon,” el procesador de textos
convergid con la maquina de escribir, el programa CAD convergio con el table-
ro de dibujo y a autoedicion digital convergid con la linotipia y la impresidn ti-
pogréfica».” Para Gilder. el ordenador no habfa venido a transformar la cultura
de masas, sino a destruirla. '

La explosion de la burbuja del punto-com eché un jarro de agua fria sobre
este discurso acerca de una revolucién digital. Ahora ha resurgido la conver-
gencia como un importante punto de referencia, mientras las empresas mediati-
cas viejas y nuevas intentan imaginar el futuro de la industria de entretenimien-
to. Si el paradigma de la revolucién digital presumia que los nuevos medios
desplazarian a los viejos, el emergente paradigma de la convergencia asume que
los viejos y nuevos medios interaccionaran de formas cada vez mas complejas.
El paradigma de la revolucién digital afirmaba que los nuevos medios iban a
cambiarlo todo. Tras la quiebra del punto-com, la tendencia era imaginar que
los nuevos medios no habian cambiado nada. Como sucede con tantas cosas en
lo que atafie al entorno mediatico actual, la verdad yace en algtin lugar interme-
dio. Los lideres de la industria regresan cada vez més a la convergencia como
un modo de comprender un momento de cambio desorientador. En ese sentido,
la convergencia es un viejo concepto que adopta nuevos significados.

En la Experiencia Mediitica de Nueva Orledns de octubre de 2003 se hablé
mucho de convergencia. La Experiencia Medidtica de Nueva Orledns fue orga-
nizada por HSI Productions, Inc., una empresa con sede en Nueva York que
produce videoclips y anuncios publicitarios. HSI se ha comprometido a invertir

" Pequeifio teatro con fachada de almacén, utilizado a principios del siglo xx en Estados Uni-
dos para la proyeccién de un programa variado de peliculas de géneros diversos y de unos diez mi-
nutos de duracién. (N. del t.)
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100 millones de délares en los préximos cinco afios para hacer de Nueva Or-
ledns la meca de 1a convergencia mediética, como lo es Slamdance para el cine
independiente. La Experiencia Mediatica de Nueva Orledns es mas que un fes-
tival de cine; es también un escaparate para ¢l lanzamiento de videojuegos, un
lugar de encuentro para anuncios y videoclips, un repertorio de conciertos y re-
presentaciones teatrales, y tres dias de mesas redondas y discusiones con los li-
deres de la industria.

En el auditorio, enormes posters con imigenes de ojos, orejas, bocas y ma-
nos instaban a los asistentes a «rendir culto en el Altar de 1a Convergencia»,
pero distaba de estar claro ante qué deidad se arrodiliaban. ;Era un Dios del
Nuevo Testamento que prometia la salvacion? ;Un Dios del Antiguo Testa-
mento que amenazaba con la destruccidn a menos que siguiesen Sus reglas?
(Una deidad de miltiples caras que hablaba con un ordculo y exigia sacrificios
sangrientos? ;Quizds, en consonancia con la ubicacién, la convergencia era una
diosa vudu que les otorgaria el poder de intligir dolor a sus competidores?

Aligual que yo, los pariicipantes habian acudidoe a Nueva Orledns con la es-
peranza de vislumbrar el mafiana antes de que fuera demasiado tarde. Muchos
eran no creyentes que se habfan quemado en la fusién del punto-com y estaban
alli para burlarse de cualquier nueva vision, Otros estaban recién salidos de las
principales escuelas de negocios de Estados Unidos y acudian para hallar el
modo de ganar su primer millén. Otros, por fin, estaban alli porque les habian
enviado sus jefes, deseosos de ilustracién, pero dispuestos a contentarse con una
buena noche en el Barrio Francés.

Los 4nimos estaban templados por una sensata conciencia de los peligros de
moverse demasiado deprisa, encamados por los campus fantasmas en el Area
de 1a Bahia y la venta al por mayor del mobiliario de oficina en eBay; y los
peligros de moverse demasiado despacio, representados por la desesperada agi-
tacion de la industria de grabacién al intentar cerrar la puerta a los archivos
compattidos cuando las vacas ya han salido en estampida del establo. Los par-
ticipantes habian ido a Nueva Orledns en busca de lo «sencillamente apropia-
do»: las inversiones, predicciones y modelos de negocios apropiados. No espe-
rando ya hacer surf sobre las olas del cambio, se sentirfan satisfechos con
mantenerse a flote. El derrumbe de los vigjos paradigmas era mas rapido que el
surgimiento de los nuevos, lo cual producia pénico entre los més implicados en
el statu quo y curiosidad en quienes veian el cambio como una oportunidad.

Publicistas con camisas de rayas mezclados con agentes de la industria de
grabacidn con gorras de béisbol hacia atrés, agentes de Hollywood con camisas
hawaianas, tecnélogos con barbas de chive y usuarios de videojuegos melenu-
dos. Lo tnico que todos ellos sabian hacer era intercambiarse tarjetas comer-
ciales.

Tal como se presentaba en las mesas redondas de la Experiencia Medidtica
de Nueva Orledns, la convergencia era una fiesta sorpresa y algunos de los par-
ticipantes estaban menos preparados que otros para lo planeado. Era también un
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centro de intercambio donde las industrias del entretenimiento compartian pro-
blemas y soluciones, hallando mediante la interaccion entre los medios lo que
no podian lograr trabajando en solitario. En cada discusién surgian diferentes
modelos de convergencia, seguidos por el reconocimiento de que ninguno de
ellos sabia con certeza cuales serian los resultados. Luego, todos hacian una
pausa para una ronda rdpida de Red Bulls (un patrocinador de la conferencia),
como si las bebidas energéticas alternativas fuesen a proyectarles por encima de
todos esos obstdculos.

Para los economistas politicos y los gunis de los negocios la convergencia
es algo muy sencillo; miran los grificos que muestran la concentracién de la
propiedad de los medios como si éstos garantizasen que todas las partes traba-
jardn juntas para alcanzar los méaximos beneficios. Pero, a ras de suelo, muchos
de los grandes gigantes mediaticos parecen grandes familias disfuncionales, cu-
yo0s miembros no se hablan y siguen sus propias agendas a corto plaze, incluso
a expensas de otras divisiones de las mismas compafiias. En Nueva Orledns, sin
embargo, los representantes de diferentes industrias parecian provisionalmente
dispuestos a bajar la guardia y a hablar abiertamente sobre visiones comunes,

Este evento se anunciaba como una oportunidad para el ptblico en general
de conocer de primera mano los cambios venideros en la informacién y el en-
tretenimiento. Al aceptar una invitacién para participar en las mesas redondas,
al mostrarse dispuestos a hacer publicas sus dudas y ansiedades, tal vez los li-
deres industriales estaban admitiendo la importancia del papel que pueden de-
sempefiar los consumidores ordinarios, no sdto aceptando la convergencia, sino
en realidad conduciendo el proceso. Si en los dltimos afios la industria mediéti-
ca parece estar en guerra con sus consumidores, ya que intenta forzar a éstos a
regresar a viejas relaciones y a la obediencia a las normas establecidas, las em-
presas confiaban en utilizar este evento de Nueva Orledns para justificar sus de-
cisiones tanto ante los consumidores como ante los accionistas.

Desafortunadamente, aunque no se trataba de un evento a puerta cerrada,
bien podria haberlo sido. Los pocos miembros del pablico que aparecieron es-
taban mal informados. Tras una intensa mesa redonda sobre los desafios de am-
pliar los usos de las videoconsolas, el primer miembro del publico que alzé la
mano queria saber cudndo saldria Grand Theft Auto Il en la Xbox. Desde lue-
go no podemos acusar a los consumidores de no saber hablar este nuevo idioma,
ni siquiera de qué preguntas formular, cuando se ha hecho previamente tan poco
esfuerzo por educarles en el pensamiento sobre la convergencia.

En la mesa redonda sobre las videoconsolas, la gran tension se produjo en-
tre Sony (una empresa de hardware) y Microsoft (una empresa de software);
ambas tenfan planes ambiciosos pero medelos y visiones comerciales esencial-
mente diferentes. Todos coincidian en que el reto fundamental consistia en ex-
pandir los usos potenciales de esta tecnologfa barata y facilmente accesible, de
modo que se convirtiese en /a «caja negra», el «caballo de Troya» que metiera
de contrabando la cultura de la convergencia en el cuarto de estar de la gente.
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;Qué iba a hacer mama con la consola cuando sus hijos estuvieran en el cole-
gio? ;Qué llevaria a una familia a regalarle al abuelito una videoconsola por Na-
vidad? Disponian de la tecnologia para lograr 1a convergencia, pero no alcanza-
ban a comprender por qué habria de desearla alguien.

Otra mesa redonda se centrd en la relacién que existe entre los videojuegos
y los medios tradicionales. Los magnates del cine vefan cada vez mds los vide-
ojuegos no simplemente como un medio de estampar el logotipo de ia franqui-
cia en algin producto secundario, sino también como un medio de expandir la
experiencia de contar historias, Estos cingastas se habian hecho mayores de
edad con los videojuegos y tenfan sus propias ideas sobre las intersecciones cre-
ativas entre los medios; sabian quiénes eran los disefiadores mds creativos e in-
troducian la colaberacién en su contrato. Querian utilizar los videojuegos para
explorar ideas que no tenfan cabida en peliculas de dos horas.

~ Semejantes colaboraciones implicaban sacar a todo el mundo de sus «zonas

confortables», como explicaba un agente de Movieland. Estas relaciones eran
dificiles de sostener, porque a todas las partes les preocupaba perder control
creativo, y porque los lapsos temporales para el desarrollo y la distribucion en
los medios eran radicalmente diferentes. ;Deberia la empresa de videojuegos
intentar acompasar su ritmo al ciclo de produccién de una pelicula, a menudo
impredecible, con la esperanza de salir 2 la venta en Wal-Mart el mismo fin de
semana en que se estrenase la pelicula? ;Deberian los productores cinemato-
graficos esperar a que siguiese su curso €l ciclo de desarrollo del videojuego,
con frecuencia igualmente impredecible, cruzindose de brazos mientras algin
competidor les arrebataba la primicia? ;Se lanzari el videojuego semanas 0 me-
ses mds tarde, cuando ya nadie hable de la pelicula o, peor adn, cuando la peli-
cula se haya estrellado? ;Deberia convertirse el videojuego en parte de la pro-
paganda publicitaria orientada hacia un estreno sonado, aun cuando eso
signifique comenzar el desarrollo antes de que un estudio haya dadoe luz verde
al proyecto cinematografico? El trabajo con una productora de television es to-
davia mds exasperante, pues los plazos son mucho més cortos, y mucho maés
alto el riesgo de que la serie nunca llegue a emitirse.

Si los tipos de la industria de los videojuegos parecfan convencidos de que
controlaban el futuro, los de la industria de la grabacion estaban temblando; sus
dias estaban contados a menos que se las ingeniasen para invertir las tendencias
actuales (tales como uns piiblico cada vez mds escaso, unas ventas en declive y
el aumento de la piraterfa). L.a mesa redenda sobre «la monetarizacidn de la mi-
sica» fue una de las mds concurridas. Todos intentaban hablar al mismo tiempo,
pero nadie estaba seguro de que sus «respuestas» funcionasen. ;Vendrian sus
futuros ingresos de la gestidn de los derechos de autor, del cobro por la misica
que se baje la gente de Internet o de la creaciéon de una tasa que tengan que pa-
gar los servidores a la industria de grabacion en su conjunto? (Y los tonos de los
teléfonos méviles, que algunos crefan que representaban un mercado inexplora-
do para la nueva musica, asi como un popular canal promocional? Acaso el di-
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nero esté en la interseccidn de los diversos medios con nuevos artistas, promo-
cionados a través de los videoclips pagados por los anunciantes que quieran
utilizar sus sonidos e imdgenes para sus marcas, con nuevos artistas a los que se
sigue la pista a través de la red, la cual permile a la gente expresar sus preferen-
cias en cuestién de horas en lugar de semanas.

Y asi transcurrié la cosa, en una mesa redonda tras otra. La Experiencia Me-
didtica de Nueva Orledns nos apremiaba a ingresar en el futuro. Cada ruta hacia
adelante tenia sus barricadas, la mayorfa de las cuales se antojaban insuperables,
pero, de alguna manera, tendrian que sortearse o derribarse en la década siguiente.

Los mensajes eran claros;

1. La convergencia estd llegando y mds vale que estéis preparados.

2. La convergencia es mas ardua de lo que parece.

3. Todos sobreviviréis si todos trabajdis juntos. (Por desgracia, eso era jus-
to lo que nadie sabia cémo hacer.)

El profeta de la convergencia

Si la revista Wired declaré a Marshall McLuhan santo patrén de la revolu-
citn digital, bien podriamos describir nosotros al reciente politélogo del MIT It-
hiel de Sola Pool como el profeta de la convergencia mediitica. Technologies of
Freedom, de Pool (1983). fue probablemente el primer libro que propuso el
concepto de «convergencia» como una fuerza de cambio en el seno de las in-
dustrias mediéticas:

Un proceso llamado «convergencia de modos» esté difuminando ias lineas entre
los medios, incluso entre las comunicaciones entre dos puntos, como el correo, el
teléfono y el telégrafo, y las comunicaciones de masas, como la prensa, laradio y
la televisién. Un solo medio fisico (ya se trate de cables o de ondas) puede trans-
mitir servicios que en el pasado se proveifan por caminos separados. Inversamen-
te, un servicio provisto en el pasado por un medio determinado (ya sea la radio,
la television, la prensa o la telefonia) hoy puede ofrecerse por varios medios fisi-
cos diferentes. Por consiguiente, se esti erosionando la relacién de uno a uno que
solfa existir entre un medio y su uso.®

Algunos hablan hoy de divergencia mds que de convergencia, pero Pool en-
tendia que se trataba de dos caras del mismo fenémeno.

«Hubo un tiempo», explicaba Pool, «en que las empresas que publicaban
periodicos, revistas y libros hacfan poco mds; su implicacién con otros medios
era escasa.»’ Cada medio tenia sus funciones y mercados especificos, y cada
uno estaba regulado por diferentes regimenes, dependiendo de si tenfa un ca-
racter centralizado o descentralizado, marcado por la escasez o la abundancia,
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dominado por la informacion o por el entretenimiento, y poseido por intereses
gubernamentales o privados. Pool crefa que estas diferencias obedecian en bue-
na medida a opciones politicas y se preservaban mediante el habito, mds que por
alguna caracterfstica esencial de las diversas tecnologfas. Pero si que veia que
ciertas tecnologias de la comunicacién promueven mas diversidad y un mayor
grado de participacién que otras: kLa libertad se fomenta cuando los medios de
comunicacién se hallan dispersos, descentralizados y facilmente accestbles,
como sucede con las prensas o los microordenadores. El control central ¢s mas
probable cuando los medios de comunicacifn estdn concentrados, monopoliza-
dos y son escasos, como ocurre con las grandes cadenas».%

Sin embargo, diversas fuerzas han comenzado a derribar los muros que se-
paran estos diferentes medios.:Las nuevas tecnologias medidticas han hecho po-
sible que el mismo contenido fluya por canales muy diferentes y asuma formas
muy diversas en el punto de recepcion.tPool estaba describiendo lo que Nicho-
las Negroponte denomina transformacion de «atomos en bytes» o digitaliza-
cién.” Al mismo tiempo, los nuevos patrones de propiedad medidtica transver-
sal que comenzaron a mediados de la década de 1980, durante lo que hoy
podemos considerar la primera fase de un proceso mis largo de concentracién
medidtica, hacian mds deseable para las empresas la distribucion de contenidos
a través de esos diversos canales, mds que en una sola plataforma mediatica. La
digitalizacion estableci6 las condiciones para la convergencia; los conglomera-
dos corporativos la convirtieron en un imperativo.

Micho de lo escrito sobre 1a llamada revolucidn digital presumia que el re-
sultado del cambio tecnoldgico era mds 0 menos inevitable, Por otra parte, Pool
predecia un periodo de transicidn prolongada, durante el cual los diversos siste-
mas medidticos competian y colaboraban, en busca de la estabilidad que no aca-
baban de lograr: «La convergencia no implica la estabilidad o la unidad defini-
tivas. Opera como una constante fuerza de unificacién, mas siempre en tensién
dindmica con el cambio. [...] No existe una ley inmutable de la convergencia
creciente; el proceso de cambio es algo més complicado».'

Como predijera Pool, estamos en una era de transicién medidtica, marcada
por decisiones tdcticas y consecuencias no deseadas, sefiales contradictorias
intereses enfrentados y, ante todo, instrucciones nada claras y resultados impre-
decibles." Dos décadas después, me descubro reexaminando algunas de las
cuestiones cruciales suscitadas por Pool, sobre c6mo mantener el potencial de
cultura participativa tras la creciente concentracién medidtica, sobre si los cam-
bios provocados por la convergencia abren nuevas oportunidades de expresién
o expanden el poder de los grandes medios. Pool estaba interesado en el impac-
to de la convergencia en la cultura politica;/a mfi me interesa mds su impacto en
la cultura popular,pero, como sugeriré en el capitulo 6, en la actualidad se han
desdibujado las lineas que separan ambas.

1.a descripcidn o documentacién completa de todos los cambios que estdn
acaeciendo excede mis capacidades. Mi objetivo es mds modesto.Quicro des-
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cribir algunos de los modos en que la reflexion sobre la convergencia estd re-
configurando la cultura popular estadounidense y. en particular, los modos en
que estd influyendo en 1a relacion entre el piiblico, los productores y los conte-
nidos medidticos.-Aunque este capitulo bosquejard el panorama general (hasta
donde cada uno de nosotros alcanza todavia a verlo con claridad),dos siguientes
capitulos examinardn estos cambios mediante una serie de estudios de casos
centrados en franquicias medidticas especificas y en su publicos Mi objetivo es
ayudar a la gente corriente a entender como estd influyendo la convergencia en
los medios que consume y, al mismo tiempo, ayudar a los lideres de 1a industria
y a los responsables politicos a comprender las perspectivas de los consumido-
res sobre estos cambios. Escribir este libro ha supuesto un desafio, pues todo
parece estar cambiando al mismo tiempo y no cabe observar la contienda desde
ninguna atalaya. Mas que intentar escribir desde un ventajoso miradoryen este
libro describo cémo se ve este proceso desde varias perspectivas localizadas:
ejecutivos publicitarios que se afanan por acceder a un mercado cambiante, ar-
tistas creativos que descubren nuevas formas de contar historias, educadores
que se valen de comunidades de aprendizaje informal, activistas que despliegan
nuevos recursos para configurar el futuro politico, grupos religiosos que cues-
tionan la calidad de sus entornos culturales y, por supuesto, varias comunidades
de fans que lideran la adopcion temprana y 10s usos creativos de los medios
emergentes.:

No puedo presumir de ser un observador neutral en nada de esto. Para em-
pezar, no soy simplemente consumidor de muchos de estos productos medidti-
€0s; soy también un admirador activo. El mundo de los fans de los medios cons-
tituye un tema central de mi obra desde hace casi dos décadas; un interés que
emerge de mi propia participacion en varias comunidades de fans tanto como de
mis intereses intelectuales como estudioso de los medios. Durante este tiempo,
he visto moverse a los fans desde los médrgenes invisibles de la cultura popular
hasta el centro de la reflexion actual sobre la produccién y el consumo de los
medios. Por otra parte, en mi calidad de director del Programa de Estudios Me-
diaticos Comparados del MIT, participo activamente en las discusiones entre el
mundo de la industria y los representantes politicos; he asesorado a algunas de
Jas em;;resas analizadas en este libro; mis primeros escritos sobre comunidades
de fans y cultura participativa ban sido utilizados por escuelas de negocios y
empiezan a ejercer un modesto impacto en la relacion de las empresas medidti-
cas con sus consumidores; muchos de los artistas creativos y ejecutivos media-
ticos a quienes he entrevistado son personas a las que considero amigos. £n un
tiempo en el que estdn cambiando los papeles de productores y consumidores,
mi trabajo me permite moverme entre diferentes posiciones»Confio en que este
libro permita a los lectores beneficiarse de mis aventuras por territorios en los
que pocos humanistas se han adentrado con anterioridad. No obstante, los lec-
tores también deberian tener en cuenta que mi compromiso tanto con los fans
como con los productores condiciona necesariamente mis palabras. Mi objetivo
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es documentar las perspectivas enfrentadas sobre el cambio medidtico méds que
criticarlas. No creo que podamos someter a una critica significativa la conver-
gencia hasta que la comprendamos en su integridad. Ahora bien, si la gente no
se hace una idea de los debates que se estdn produciendo, serd escasa o nula su
contribucion a las decisiones que transformaran radicalmente su relacion con
los medios.

La falacia de la caja negra

Hace casi una década, el escritor de ciencia ficcién Bruce Sterling fundé lo
que dio en llamar el Proyecto de los Medios Muertos. Como explica en su pagi-
na webr(http://www.deadmedia.org): «Los medios dinosaurios centralizados de
uno a muchos, que rugian y pisoteaban a lo largo del siglo xx, estin mal adap-
tados al entorno tecnolégico posmoderno».'3 Previendo que algunos de estos
«dinosaurios» se encaminaban a los pozos de alquitrdn, construy$ un sepulcro
para «los medios que han muerto en el alambre de espino del cambio tecnolégi-
co». Su coleccion es asombrosa, e incluye reliquias como «el fenaquistoscopio,
el telearmonio, el cilindro de cera de Edison, el esteredptico [...] varias especies
de linterna magica»."

*Sin embargo, 1a historia nos enseiia que los vigjos medios nunca mueren, y
ni siquiera se desvanecen. Lo que muere son simpiemente las herramientas que
utlizamos para acceder al contenido de los medios (el 8 track o la cinta de video
beta). Esto es lo que los especialistas en medios llaman tecnologias de distribu-
cion-La mayor parte de lo enumerado en el proyecto de Sterling pertenece a esta
categoria. Las tecnologias de distribucién quedan obsoletas y son reemplazadas;
por otra parte, los medios evolucionan. El sonido grabado es el medio. Los CD,
los archivos de MP3 y las cintas de 8 track son tecnologias de distribucién.s

Para definir los medios, recurramos a la historiadora Lisa Gitelman, que
oftece un modelo de medios que funcicna en dos niveles: en el primero, un me-
dio es una tecnologia que posibilita la comunicacién; en el segundo, un medio
es un conjunto de «protocolos» asociados o pricticas sociales y culturales que
se han desarrollado en torno a dicha tecnologia.'* Los sistemas de distribucién
son tinica y exclusivamente tecnologfas; los medios son también sistemas cul-
turales. Las tecnologias de distribucién vienen y van sin cesar, pero los medios
persisten como capas dentro de un estrato de informacién y entretenimiento
cada vez mds complicado.

El contenido de un medio puede variar (como ocurrié cuando la television
desplazé a la radio como medio narrativo, liberando a ésta para convertirse en
el principal escaparate del rock and roll), su ptiblico puede cambiar (como ocu-
rre cuando los cémics pasan de ser un medio dominante en la década de 1950 a
un medio especializado en la actualidad) y su estatus social puede elevarse o
caer (como sucede cuando el teatro deja de ser una forma popular para conver-
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tirse en una elitista). Pero, una vez que un medio se establece satisfaciendo al-
guna exigencia humana fundamental, continda funcionando dentro de un siste-
ma mds vasto de opciones comunicativas. Una vez que el sonido grabado de-
viene una posibilidad, hemos seguido desarrollando nuevos y perfeccionados
medios de grabacidén v reproduccidn del sonido. La palabra impresa no maté a
la palabra hablada. El cine no mat6 al teatro. La televisién no maté a la radio.
Cada viejo medio se vio forzado a coexistit con los medios emergentes.sDe ahi
que la convergencia se antoje més plausible como un modo de comprender las
ultimas décadas de cambios medidticos de lo que lo fuera el viejo paradigma de
la revolucién digital sLos viejos medios no estdn siendo desplazados. Antes bien,
sus funciones y estatus varfan con la introduccién de las nuevas tecnologias:

Las implicaciones de esta distincion entre medios y sistemas de distribucién
se aclaran cuando Gitelman explica lo que entiende por «protocolos». Escribe:
«Los protocolos expresan una enorme variedad de relaciones sociales, econdmi-
cas y materiales. Asi, la telefonia incluye el saludo “;Digame?”, la facturacién
mensuval y el cableado que conecta materialmente nuestros teléfonos. [...] El cine
incluye todo, desde los extremos perforados de la pelicula hasta el sentimiento am-
pliamente compartido de poder esperar a ver en casa las “peliculas” en video. Y
los protocolos distan de ser estéticos».'® Este libro tendrd menos que decir sobre
las dimensiones tecnoldgicas de los cambios medidticos gue sobre los cambios en
los protocolos mediante los cuales producimos y consumimos los medios.

Buena parte del discurso contemporaneo sobre la convergencia comienza y
termina con lo que yo denomino Ja Falacia de la Caja Negra. Segiin este argu-
mento,'todo €l contenido de los medios fluird antes o después a través de una
sola caja negra hasta nuestro cuarto de estar (0, en ¢l escenario maovil, a través
de cajas negras que llevaremos encima alld donde vayamos): Si los tipos de la
Experiencia Medidtica de Nueva Orledns pudieran saber simplemente qué caja
negra se impondrd, entonces todo el mundo podria hacer inversiones razonables
para el futuro. Si el concepto de «caja negra» resulta una falacia es en parte por-
que reduce el cambio medidtico a cambio tecnoldgico, despojandolo de los ni-
veles culturales que estamos considerando aqui.

No sé si les ocurrird a ustedes pero, en mi cuarto de estar, veo cada vez mis
cajas negras. Estdn mi video, mi caja de cable digital, mi reproductor de DVD,
mi grabadora digital, mi equipo de sonido y mis dos videoconsolas, por no men-
cionar un montdn de cintas de video, DVD y CD, cartuchos y mandos de jue-
gos, apilados, amontonados y tambaledndose sobre mi televisor. (Sin duda soy
de los que no tardan en adoptar las novedades, pero la mayoria de los hogares
norteamericanos tienen hoy, o tendran pronto, su propio monidn de cajas ne-
gras.) La perpetua marafia de cables tendida entre mi centro de «entretenimien-
to doméstico» y yo refleja el grado de incompatibilidad y disfuncién existente
entre las diversas tecnologias medidticas, Y muchos de mis alumnos del MIT
andan cargados de muiltiples cajas negras: sus ordenadores portétiles, sus telé-
fonos mdaviles, sus iPods, sus Game Boys, sus BlackBerrys, y suma y sigue.
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Como explicé Cheskin Research en un informe de 2002 «la vieja idea de 1a
convergencia era que todos los aparatos convergirian en un aparato central que
haria todo por ti (una especie de mando a distancia universal). Lo que hoy esta-
mos viendo es que el hardware diverge mientras que el contenido converge.[...]
Tus necesidades y expectativas de correo electrénico difieren si estds en casa,
en el trabajo, en clase, de camino al trabajo, en el aeropuerto, etc., y estos dife-
rentes aparatos estan disefiados para satisfacer tus necesidades de acceso a los
contenidos segiin donde te encuentres, segiin tu ubicacién».'” Esta tendencia ha-
cia aparatos medidticos mdés especializados coexiste con otra hacia aparatos m4s
genéricos, Podemos ver la proliferacion de cajas negras como sintomadtica de un
momento de convergencia: como nadie estd seguro de qué clases de funciones
deberian combinarse, nos vemos forzados a comprar todo un repertorio de apa-
ratos especializados e incompatibles. En el otro extremo del espectro, también
podemos vernos obligados a enfrentarnos a una escalada de funciones en el mis-
mo aparato medidtico, funciones que reducen la capacidad de dicho aparato
para desempeiiar su funcién original, de suerte que no puedo adquirir un teléfo-
no maévil que sea s6lo un teléfono.

La convergencia medidtica es mds que un mero cambio tecnoldgico. La
convergencia altera la relacion entre las tecnologias existentes, las industrias,
los mercados, los géneros y el pdblico. La convergencia aitera la 16gica con la
que operan las industrias mediaticas y con la que procesan la informacion y el
entretenimiento los consumidores de los medios. Tengan bien presente que la
convergencia se refiere a un proceso, no a un punto final. No habrd ninguna caja
negra que controle por si sola el flujo de los medios hasta nuestros hogares. Gra-
cias a la proliferacion de canales y a la portabilidad de las nuevas tecnologias in-
formdticas y de telecomunicaciones, estamos entrando en una era en la que los
medios serdn ommnipresentes, La convergencia no es algo que sucederd un dia
cuando tengamos suficiente ancho de banda o descubramos la configuracién
adecuada de los aparatos. Preparados o no, vivimos ya en una cultura de la con-
vergencia.

I Nuestros teléfonos mdviles no son simplemente aparatos de telecomunica-
ciones; también nos permiten jugar, bajar informacién de Intemnet, y hacer y en-
viar fotografias o mensajes de texto.!Cada vez més nos permiten ver trilers de
nuevas peliculas, bajarnos entregas de novelas o asistir a conciertos desde ubi-
caciones remotas. Todo esto estd sucediendo ya en el norte de Europa y en Asia.
Cualquiera de estas funciones puede también realizarse usando otros aparatos
medidticos. Podemos escuchar a los Dixie Chicks con un reproductor de DVD,
la radio del coche, un walkman, un iPod, una emisora de radio en Internet o un
canal de musica por cable.

Esta convergencia tecnoldgica se ve alimentada por el cambio operado
en los patrones de la propiedad de los medios. Mientras que el viejo Holly-
wood se centraba en el cine, los nuevos conglomerados medidticos tienen
participaciones mayoritarias en toda la industria del entretenimiento. La
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Warner Bros. produce peliculas, television, misica popular, juegos de orde-
nador, sitios web, juguetes, visitas a parques de atracciones, libros, period:-
cos, revistas y comics.

A su vez, la convergencia mediética incide en nuestra manera de consumir
los medios. Un adolescente que estd haciendo sus deberes puede hacer juegos
malabares con cuatro o cinco ventanas: navegar por la red, escuchar y descar-
garse archivos de MP3, chatear con amigos, escribir un trabajo con el procesa-
dor de textos y responder a correos electrénicos, cambiando rapidamente de ta-
rea. Y los fans de una serie popular de television pueden seleccionar pasajes del
guidn, resumir episodios, debatir sobre algunos temas, crear ficcidn original de
aficionados, grabar sus propias bandas sonoras, hacer sus propias peliculas, y
distribuir todo esto por todo el mundo mediante Internet. -.

.La convergencia estd teniendo lugar en los mismos aparatos, en la misma
franquicia, en 1a misma compailia, en el cerebro del consumidor y entre los mis-
mos fans, La convergencia implica un cambio tanto en el modo de produccién
como en el modo de consumo de los medios. -

La lagica cultural de la convergencia mediatica

Otra instantinea del futuro: la antropdloga Mizuko Ito ha documentado el
papel cada vez mds relevante de las comunicaciones méviles entre los jévenes
japoneses, describiendo a parejas jévenes que s€ mantienen en contacto perma-
nente a lo largo del dia, gracias a su acceso a diversas tecnologias méviles.'® Se
despiertan juntos, trabajan juntos, comen juntos y se acuestan juntos aunque vi-
van a kilémetros de distancia y sélo puedan tener contacto cara a cara unas
cuantas veces al mes. Podriamos llamarlo tele-reclusién.

La convergencia no sélo implica el viaje de materiales y servicios comer-
cialmente producidos por circuitos bien regulados y predecibles. No sélo impli-
ca la coordinacién entre las compaiiias de mdviles y las compaififas cinemato-
grificas para decidir cudnde y dénde veremos una pelicula recién estrenada.
También sucede cuando la gente coge las riendas de los medios. Los contenidos
de entretenimiento no son lo vinico que fluye a través de las multiples platafor-
mas medidticas. Nuestras vidas, relaciones, recuerdos, fantasias y deseos tam-
bién fluyen por los canales de los medios. La vida del amante, 1a madre o el pro-
fesor discurre por miltiples plataformas.” A veces arropamos a nuestros hijos
en la cama por la noche y otras veces les mandamos mensajes instantdneos des-
de el otro extremo del planeta.

Y otra instantinea mas: los alumnos embriagados de un instituto utilizan es-
pontaneamente sus teléfonos moviles para producir su propia pelicula de porno
blando espiando en el vestuario a las animadoras en topless. A las pocas horas,
la pelicula circula por el instituto, descargada tanto por alumnos como por pro-
fesores, y es vista entre clase y clase en aparatos medidticos personales.
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Cuando la gente coge las riendas de los medios, los resultados pueden ser
maravillosamente creativos; también pueden ser nefastos para todos los imphi-
cados.

En e} futuro inmediato, la convergencia serd una solucién temporal e im-
perfecta, una relacién mal articulada entre diferentes tecnologias medidticas,
mas que un sistema plenamente integrado. Hoy por hoy, los cambios cutturales,
las batallas legales y las consolidaciones econémicas que avivan la convergen-
cia mediitica preceden a los cambios operados en la infraestructura tecnoldgi-
ca. La evolucién de estas diversas transiciones determinara el equilibrio de po-
der en la proxima era medidtica.

El entorno medidtico estadounidense estd siendo configurado en la actuali-
dad por dos tendencias aparentemente contradictorias; por un lado, las nuevas
tecnologias medidticas han abaratado los costes de produccién y distribucion,
han ampliado el repertorio de canales de distribucién disponibles, y han facul-
tado a los consumidores para archivar, comentar, apropiarse y volver a poner en
circulacién los contenidos medidticos de maneras nuevas y poderosas. Al mis-
mo tiempo, s¢ ha producido una alarmante concentracion de la propiedad de los
medios comerciales dominantes, con un pufiado de conglomerados medidticos
multinacionales que dominan todos los sectores de la industria del entreteni-
miento. Nadie parece capaz de describir a la vez ambos conjuntos de cambios,
y menos atin mostrar su mutua influencia. Unes temen que los medios estén fue-
ra de control y otros que estén demasiado controlados, Unos ven un mundo sin
porteros, otros un mundo donde los porteros tienen un poder sin precedentes.
Una vez mas, la verdad yace en algin punto intermedio.

Otra instantdnea: personas de todo el mundo estdn pegando carteles y pega-
tinas con Flechas Amarillas (http://global.yellowarrow.net) junto a los monu-
mentos piiblicos y las fabricas, bajo los pasos elevados de las autopistas o en las
farolas. Las flechas proporcionan nimeros a los que otros pueden llamar para
acceder a mensajes de voz grabados, anotaciones personales en nuestro paisaje
urbano compartido. Esto les sirve para compartir una hermosa vista o criticar a
una empresa irresponsable. Y las empresas recurren cada vez més a este siste-
ma para sus propios reclamos publicitarios.

Como puede verse; la convergencia es tanto un proceso corporativo de arri-
ba abajo como un proceso de abajo arriba dirigido por los consumidores. La
convergencia corporativa coexiste con la convergencia popular. Las empresas
medidticas estan aprendiendo a acelerar el flujo de contenidos medidticos a tra-
vés de los canales de distribucién para multiplicar las oportunidades de ingre-
sos, expandir los mercados y reforzar los compromisos de los espectadorestLos
consumidores estdn aprendiendo a emplear estas diferentes tecnelogias medid-
ticas para controlar mejor el flujo de los medios y para interaccionar con otros
consumidoresLas promesas de este nuevo entorno mediatico suscitan expecta-
tivas de un flujo mas libre de ideas y contenidos. Inspirados por esos ideales, los
consumidores luchan por el derecho a participar mds plenamente en su cultura.
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A veces, la convergencia corporativa y popular se refuerzan mutuamente, crean-
do relaciones mds cercanas y gratificantes entre productores y consumidores
mediaticos. En otras ocasiones, estas dos fuerzas estin en guerra y esas luchas
redefinirdn el rostro de la cultura popular estadounidense.

La convergencia exige a las empresas medidticas que reconsideren los vie-
jos supuestos acerca de lo que significa el consumo de les medios, supuestos
que configuran tanto las decisiones de programacidn como de mercadotecnia.
Si los vigjos consumidores se suponian pasivos, los nuevos consumidores son
activos. Si los viejos consumidores eran predecibles y permanecian donde les
decias que se quedasen, los nuevos consumidores son migratorios y muestran
una lealtad hacia las cadenas, las redes y los medios. Si los viejos consumidores
eran individuos aislados, los nuevos consumidores estidn mds conectados so-
cialmente. Si el trabajo de los consumidores mediaticos fue antafio silencicso e
invisible, los nuevos consumidores son hoy ruidosos y publicos.

Los productores medidticos estdn respondiendo a estos consumidores re-
cientemente empoderados de maneras contradictorias, unas veces alentando el
cambio, otras veces resistiéndose a lo que consideran un comportamiento rene-
gado. Y los consumidores, a su vez, estan perplejos por 1o que ven como sefia-
les contradictorias sobre el grado y las clases de participacién de la que pueden
gozar,

Al experimentar esta transicion, las compafiias medidticas no se comportan
de forma monolitica; con frecuencia, diferentes divisiones de la misma empre-
sa siguen estrategias radicaimente distintas, reflejando su incertidumbre sobre
cémo proceder. Por una parte, la convergencia representa una oportunidad ex-
pandida para los conglomerados medidticos, ya que los contenidos que triunfan
ent un sector pueden difundirse a través de otras plataformas, Por otra parte, la
convergencia representa un riesgo, pues la mayoria de estos medios temen una
fragmentacion o erosion de sus mercados. Cada vez que trasladan a un especta-
dor de la televisién a Internet, pongamos por caso, existe el riesgo de que ¢l con-
sumidor no regrese.

La gente de la industria usa el término «extensién» para referirse a sus es-
fuerzos por expandir los mercados potenciales moviendo los contenidos a tra-
vés de los diferentes sistemas de distribucion, «sinergia» para referirse a las
oportunidades econdmicas representadas por su capacidad de poseer y contro-
lar todas esas manifestaciones, y «franquicia» para referirse a su esfuerzo coor-
dinado por poner su marca de fibrica y comercializar los contenidos de ficcion
bajo estas nuevas condiciones. La extensién, la sinergia y las franquicias empu-
jan a las industrias medidticas a abrazar la convergencia. Por ese motivo, los ca-
s0s seleccionados para su estudio en este libro tratan de algunas de las franqui-
cias més présperas en la reciente historia de los medios. Algunas (American
Idol, 2002, y Survivor, 2000) nacen en television, otras (Matrix, 1999, La gue-
rra de las galaxias, 1977) en la gran pantalla, algunas de ellas como libros
(Harry Portter, 1998) y otras coma juegos (Los Sims, 2000), pero cada una de
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ellas trasciende su medio criginal para influir en otros muchos espacios de la
produccién cultural. Cada una de estas franquicias ofrece una perspectiva dife-
rente para comprender como la convergencia medidtica estd reconfigurando la
relacion entre productores y consumidores de los medios.

El capitulo 1, que se centra en Survivor, y el capitulo 2, centrado en Ame-
rican Idol, observan el fenémeno de la telerrealidad. El capitulo 1 guia a los
lectores a través del poce conocido mundo de los aguafiestas o destripacuen-
tos (spoilers) de Surviver, un grupo de activos consumidores que ponen en co-
miin sus conocimientos para intentar desvelar los muchos secretos de la serie
antes de que se revelen en antena. El destripe (spoiling) de Survivor se pre-
sentard aquf como un ejemplo particularmente elocuente de inteligencia co-
lectiva en accién. Las comunidades de conocimientos se forman en torno a in-
tereses intelectuales mutuos; sus miembros trabajan conjuntamente para forjar
nuevos conocimientos, con frecuencia en dmbitos en los que no existe tradi-
cionalmente ninguna pericia; la bisqueda y evaluacién del conocimiento im-
plica a la par comunidad y adversidad. Rastrear el funcionamiento de estas co-
munidades de conocimientos puede ayudarnos a entender mejor la naturaleza
social del consumo medidtico contempordneo. También puede ayudarnos a
comprender c6mo el conocimiento se convierte en poder en la era de la con-
vergencia medidtica.

Por ofra parte, el capitulo 2 examina American Idol desde la perspectiva de
la industria medidtica, tratando de comprender cémo se conforma la telerreali-
dad mediante lo que yo llamo «economia afectiva». El valor decreciente del
anuncio de treinta segundos en una época de TiVos y de videos estd obligando
ala avenida Madison a repensar su interaccién con los consumidores. Esta nue-
va «economia afectiva» anima a las empresas a transformar las marcas en lo que
alguien del mundo de la industria denomina «marcas de amor» (lovemarks) y a
borrar la linea que separa el contenido de entretenimiento de los mensajes de la
marca. De acuerdo con la 16gica de la economia afectiva, el consumidor ideal es
activo, emocionalmente comprometido y socialmente interconectado. Ya no
basta con ver el anuncio o consumir el producto; la empresa invita al publico a
ingresar en la comunidad de 1a marca. No obstante, si tales afiliaciones estimu-
lan un consumo méds activo, estas mismas comunidades también pueden con-
vertirse en protectoras de la integridad de la marca vy, por ende, en criticas de las
empresas que soliciten su iealtad.

Sorprendentemente, en ambos casos, las reiaciones entre productores y
consumidores se rompen cuando los consumidores pretenden actuar de acuerdo
con la invitacién a participar en la vida de las franquicias. En el caso de Survi-
vor, la comunidad de aguafiestas o destripacuentos ha alcanzado tal destreza en
el juego que los productores temen que serdn incapaces de proteger los derechos
de otros consumidores a tener una experiencia primigenia de la serie en curso.
En el caso de American Idol, los fans temen que su participacitn sea marginal y
que los productores sigan desempefiando un papel demasiado activo a la hora de
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influir en el resultado del concurso. ;Cudnta participacién es excesiva? ;Cudn-
do se convierte la participacidn en interferencia? E inversamente, ;cuando ejer-
cen los productores demasiado poder sobre la experiencia de entretenimiento?

El capitulo 3 examina la franquicia de Matrix como ejemplo de lo que he
dado en llamar narracién transmedidtica~La narracién transmediatica se refiere
a una nueva estética que ha surgido en respuesta a la convergencia de los me-
dios, que plantea nuevas exigencias a los consumidores y depende de la partici-
pacion activa de las comunidades de conocimientos. La narracion transmedidti-
ca es el arte de crear mundos. Para experimentar plenamente cualquier mundo
de ficcion, los consumidores deben asumir el papel de cazadores y recolectores,
persiguiendo fragmentos de la historia a través de los canales mediaticos, inter-
cambiando impresiones con los demds mediante grupos de discusidn virtual, y
colaborando para garantizar que todo aquel que invierta tiempo y esfuerzo logre
una experiencia de entretenimiento mds rica. Algunos argiiirian que Jos herma-
nos Wachowski, que escribieron y dirigieron las tres peliculas de Matrix, han
llevado la narracion transmedidtica mds alld de lo que la mayor parte de los es-
pectadores estaba preparada para ir. *

Los capitulos 4 y 5 nos adentran mds en el reino de la cultura participativa.
El capitulo 4 trata de los cineastas aficionados y jugadores de La guerra de las
galaxias, que estin reconfigurando activamente la mitologia de George Lucas
para satisfacer sus propias fantasias y deseos, Las culturas de los fans se enten-
derdn aqui come una revitalizacion del vicjo proceso de la cultura folk en res-
puesta al contenido de la cultura de masas. El capitulo 5 se ocupa de los fans de
Harry Potter que estin escribiendo sus propias historias sobre Hogwarts y sus
alumnos. En ambos casos, estos artistas populares estdn entrando en conflicto
con los productores medidticos comerciales, que desean ejercer un mayor con-
trol sobre su propiedad intelectual. Veremos en ¢l capitulo 4 que LucasArts ha
tenido que replantearse continuamente sus relaciones con los fans de La guerra
de las galaxias alo largo de las iiltimas décadas, tratando de hallar el equilibrio
adecuado entre alentar el entusiasmo de sus fans y proteger sus inversiones en
la serie. Curiosamente, a medida que La guerra de las galaxias discurre por los
canales medidticos, surgen diferentes expectativas de participacién, con los pro-
ductores del juego Star Wars Galaxies animando a los consumidores a generar
buena parte de los contenidos, incluse cuando los productores de las peliculas
de La guerra de las galaxias publican directrices que permiten y constrifien la
participacién de los fans.

El capitulo 5 amplia esta atencién centrada en las politicas de participacion
para considerar dos luchas especificas con respecto a Harry Potter: los intere-
ses enfrentados entre los fans de Harry Potter y Warner Bros., el estudio que
adquirid los derechos de las peliculas basadas en los libros de J. K. Rowling, y
ef conflicto entre los criticos cristianos y conservadores de los libros y los pro-
fesores que los han visto como un medio de estimular a los jévenes lectores.
Este capitulo rastrea un repertorio de respuestas al declive de los porteros tradi-
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cionales y la expansion de la fantasia por muchas regiones diferentes de nuestra
vida cotidiana. Por un lado, ciertos cristianos conservadores estdn reaccionando
conira la convergencia medidtica y la globalizacidn, reafirmando la autoridad
tradicional frente a los profundos cambios sociales y culturales. Por otro lado,
algunos cristianos acogen la convergencia a través de sus propias formas de in-
tervencion medidtica, fomentando una aproximacién caracteristica a la alfabeti-
zaci6n medidtica y estimulando la formacién de culturas de fans de orientacién
cristiana.

A lo largo de estos cinco capitulos mostraré cémo las instituciones arraiga-
das estdn tomando sus modelos de las comunidades populares de fans, y rein-
ventindose a si mismas para una era de convergencia mediitica e inteligencia
colectiva: la industria publicitaria se ha visto obligada a reconsiderar las rela-
ciones de los consumidores con las marcas, los militares utilizan videojuegos
multijugador con el fin de restaurar las comunicaciones entre civiles y militares,
los juristas se afanan por comprender qué significa «uso justo» en una época en
la que muchas més personas llegan a ser autoras, los educadores reafirman el
valor de la educacién informal, y al menos algunos cristianos conservadores ha-
cen las paces con formas recientes de cultura popular. En cada uno de estos ca-
sos, las instituciones poderosas intentan establecer conexiones més consistentes
con sus bases y los consumidores aplican al trabajo, la educacién y la politica
las destrezas adquiridas como fans y jugadores.

E! capitulo 6 pasari de la cultura popuiar a la cultura piblica, al aplicar mis
ideas sobre la convergencia para ofrecer una perspectiva sobre la campafia pre-
sidencial estadounidense de 2004, explorando lo que supendria una democracia
mds participativa. Una y otra vez, los ciudadanos hallaban un mejor servicio en
la cultura popular que en las noticias o el discurso politico. La cultura popular
asumié nuevas responsabilidades para educar a la gente sobre lo que estaba en
juego en esas elecciones y exhortarla a participar més plenamente en el proce-
0. Después de una campafia marcada por la divisién, los medios populares tam-
bién pueden crear sendas para la unidad pese a nuestras diferencias. Las elec-
ciones de 2004 representan un importante momento de transicién en la relacion
entre los medios y la politica, pues se anima a los ciudadanos a hacer buena par-
te del trabajo sucio de la campafia, y los candidatos y partidos pierden algiin
control sobre el proceso politico. También aqui, todas las partes asumen una
mayor participacién de los ciedadanos y los consumidores, si bien ain no exis-
te acuerdo sobre los términos de dicha participacién.

En mi conclusién regresaré a mis tres términos clave: convergencia, inteli-
gencia colectiva y participacion..Deseo explorar algunas de las implicaciones
de las tendencias que analizaré en este libro para la educacion, 1a reforma de los
medios y la ciudadanfa democrética. Volveré entonces a una tesis fundamental:
que 1a cultura de la convergencia representa un cambio en nuestros medos de
pensar sobre nuestras relaciones con los medios, que estamos efectuando ese
cambio en primer lugar mediante nuestras relaciones con la cultura popular,
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pero que las destrezas que adquirimos mediante el juego pueden tener implica-
ciones en nuestra manera de aprender, trabajar, participar en el proceso politico
y conectarnos con otras personas de todo el mundo.

A Jo largo de esta obra me centraré en las ideas enfrentadas y contradicto-
rias sobre la participacion que estdn modelando esta nueva cultura medidtica.
No obstante, he de reconocer que no todos los consumidores tienen acceso a las
habilidades y los recursos precisos para ser plenos participantes en las practicas
culturales que estoy describiendo. De forma creciente, 1a linea divisoria digital
genera preocupacion acerca de las diferencias en la participacién. Durante la
década de 1990, la cuestién esencial era el acceso. Hoy, 1a mayoria de los esta-
dounidenses posee algiin acceso limitado a Internet, pongamos por caso, aun-
que para muchos ese acceso sea a través de la biblioteca publica o la escuela lo-
cal. Sin emhargo, muchas de las actividades que describird este libro dependen
de un acceso mds amplio a esas tecnologias, una mayor familiaridad con las
nuevas clases de interacciones sociales que posibilitan, un dominio més pleno
de las destrezas conceptuales que han desarrollado los consumidores en res-
puesta a la convergencia medidtica. En la medida en que sigamos haciendo én-
fasis en el acceso, la reforma continuard centrandose en las tecnologias; tan
pronto como comencemos a hablar de participacidn, pasaremos a poner el acen-
to en los protocolos y las practicas culturales.

La mayoria de las personas presentadas en este libro son adoptadores tem-
pranos. En este pais son en su gran mayoria blancos, varones, de clase media y
licenciados. Son personas que tienen el maximo acceso a las nuevas tecnolo-
gias medidticas y dominan las téenicas necesarias para participar plenamente en
estas nuevas culturas del conocimiento. No asumo que estas pradcticas culturales
sigan siendo las mismas a medida que extendamos el acceso y la participacidn.
De hecho, ¢l aumento de la participacién desencadena necesariamente otros
cambios. No obstante, hoy por hoy, nuestra mejor ventana hacia la convergen-
cia cultural es la observacion de la experiencia de estos primeros colonizadores
y habitantes. Estos consumidores de élite ejercen una influencia desproporcio-
nada sobre la cultura medidtica, en parte porque los anunciantes y los producto-
res medidticos estdn ansiosos por atraer y mantener su atencion. Alli donde van, la
industria mediatica estd dispuesta a seguirles; alli donde va la industria medi-
tica, es facil encontrar a estos consumidores. Actualmente, ambos siguen rum-
bos erriticos.

Estamos ingresando en la cultura de la convergencia. No es de sorprender
que no estemos preparados para afrontar sus complejidades y contradicciones.
Necesitamos hallar modos de negociar los cambios que estin acaeciendo. Nin-
gun grupo puede establecer los términos. Ningtn grupo puede controlar el ac-
ceso y la participacion.

No contemos con que las incertidumbres que rodean a la convergencia se
resuelvan a corte plazo. Entramos en una era de transicién y transformacién
prolongada en el modo de operar de los medios. La convergencia describe el
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proceso mediante €l cual sopesaremos esas opciones. No existira ninguna caja
negra magica capaz de restaurar el orden. Los productores medidticos sélo lo-
grardn afrontar los problemas actuales renegociando su relacién con sus consu-
midores. El puiblico, con poder gracias a estas nuevas tecnologias, ocupando un
espacio en la interseccion entre los viejos y los nuevos medios, exige el derecho
a participar en la cultura. Los productores gue no logren reconciliarse con esta
nueva cultura participativa veran decrecer su clientela y disminuir sus ingresos.
Las luchas y los acuerdos resultantes definirdn la cultura piiblica del futuro,



1. Destripando Survivor

La anatomia de una comunidad de conocimientos

En Survivor' (2004), el asombrosamente popular programa de la CBS que
inaugurd la tendencia de la telerrealidad, no sélo se enfrentan entre si dieciséis
desconocidos. En torno a cada episodio cuidadosamente disefiado surge otro
concurso: los productores y la audiencia juegan al gato y al ratén. Cada semana,
los resultados ansiosamente esperados se comentan en los pasillos y son noticia
incluso en las cadenas rivales, Survivor es television para la era de Internet: estd
disefiado para ser discutido, diseccionado, debatido, predicho y criticado.

El ganador de Survivor es uno de los secretos mds celosamente guardados
de la television. El productor ejecutivo Mark Burnett lleva a cabo campafias de
desinformacién que tratan de confundir a los espectadores. En los contratos se
fijan multas enormes para los participantes y para los miembros del equipo si
les sorprenden filtrando los resultados. Y, de este modo, ha crecido la fascina-
cidn en torno al orden de las «expulsiones (hoots)» (la secuencia en la cual los
concursantes son despedidos de 1a tribu), los «cuatro finalistas» (los cuatro ulti-
mos concursantes en juego), v especialmente en torno al «idnico superviviente»
(el ganador final del premio de un millén de délares al contado).

La audiencia es una de las mayores de la televisién. En sus ocho primeras
temporadas, Survivor rara vez dejé de estar entre los diez programas mejor va-
lorados. Los fans mds acérrimos, un contingente conocido como los «aguafies-
tas o destripacuentos» (spoilers), llegan a extremos insospechados para conse-
guir averiguar las respuestas. Utilizan fotografias via satélite para localizar el
campamento base. Ven los episodios grabados, fotograma a fotograma, en bus-
ca de informacién oculta. Conocen Survivor a fondo, y estén decididos a despe-
jar (Juntos) las incégnitas antes de que los productores revelen lo sucedido. Lla-
man a este proceso «destripe» (spoiling).

Mark Bumnett reconoce que esta competicién entre productor y fans forma
parte de lo que crea la mistica de Survivor: «Con tanto secretismo en nuestro
programa hasta ¢l momento de su emision, es muy comprensible que muchos
individuos consideren un reto intentar obtener informacion antes de que se re-
vele oficiaimente; algo asf como un c¢ddigo que estan decididos a descifrar.
Aungue mi tarea consiste en mantener alerta a nuestros fans e ir siempre un paso

" En Espafia, Tele 5 ha adquirido este formato para su programa Supervivientes. (N. del 1.}
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por delante, resulta fascinante oir algunas de las cosas que son capaces de hacer
estos individuos».'

En esta intensa competicion entré ChillOne. Antes de su repentina fama en
el mundo de los fans, afirmaba haber sido un mero observador silencioso, que
nunca habia enviado mensajes a una lista de distribucién. Contaba que, estando
de vacaciones de Afioc Nuevo en Brasil en 2003, se tropezé con un informe de-
tallado de a quién iban a expulsar de Survivor: Amazon, la sexta temporada de
la serie. Colgd esta informacién en Internet y sufrié intensos interrogatorios du-
rante meses por parte de la comunidad de aguafiestas para defender su reputa-
cion. Para unos, ChillOne era un héroe, el mejor spoiler de todos los tiempos,
Para otros, era un villano, el tipo que destruyé el juego para todos los demnds,

Como hemos visto, la era de la convergencia medidtica hace posibles los
modos de recepeion comunal, mis que individualista. No todos los consumido-
res medidticos interaccionan todavia en el seno de una comunidad virtual; los
hay que simplemente comentan lo que ven con sus amigos, familiares y compa-
fieros de trabajo. Pero pocos ven la televisién en completo silencio y aislamien-
to. Para la mayoria de nosotros, la televisién alimenta las conversaciones de pa-
sillo. Y, para un mimero creciente de personas, la charla de pasillo se ha hecho
digital. Los foros en linea ofrecen una oportunidad para que los participantes
compartan sus conocimientos y opiniones. En este capitulo espero introducir a
los lectores en la comunidad de aguafiestas para aprender mds sobre su funcio-
narmiento y su impacto en la recepcién de una popular serie de television.

Mi presente interés se centra en el proceso y la ética de una resolucién de
problemas compartida en una comunidad en linea. Al fin y al cabo, estoy menos
interesado en saber quién es ChillOne o en si su informacidn era correcta que en
conocer cémo respondia, evaluaba, debatia, criticaba y se enfrentaba la comu-
nidad al tipo de conocimientos que €l les aportaba. Me interesa cémo reacciona
la comunidad ante un cambio en sus formas habituales de procesar y evaluar el
conocimiento. En momentos de crisis, conflicto y controversia es cuando las co-
munidades se ven forzadas a explicitar los principios que las gufan.”

El destripe como inteligencia colectiva

En Internet, sostiene Pierre Lévy, la gente aprovecha sus conocimientos in-
dividuales en pro de metas y objetivos compartidos: «Nadie lo sabe todo, todo
el mundo sabe algo, todo conocimiento reside en la humanidad».’ La inteligen-
cia colectiva se refiere a esta capacidad de las comunidades virtuales de esti-
mular la pericia combinada de sus miembros. Lo que no podemos saber o hacer
por nosotros mismos, puede que scamos ahora capaces de hacerlo colectiva-
mente. Y esta organizacién de los usuarios y espectadores en lo que Lévy de-
nomina «comunidades de conocimientos» les permite ¢jercer un poder total ma-
yor en sus negociaciones con los productores medidticos, La emergente cultura
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del conocimiento jamds eludird del todo la influencia de la cultura mercantil,
como tampoco ésta puede funcionar totalmente al margen de las constricciones
del Estado-nacién. Lévy sugiere, sin embargo, que la inteligencia colectiva al-
terard gradualmente las formas de operar de la cultura mercantil. El panico de la
industria a la participacién de la gente se le antoja a Lévy corto de miras: «Al
impedir que la cultura del conocimiento llegue a ser auténoma, despojan a los
circuitos del espacio mercantil [...] de una extraordinaria fuente de energfa».* La
cuitura del conocimiento, sugiere, actiia como «motot invisible ¢ intangible»
para la circulacién e intercambio de mercancias.

La nueva cultura del conocimiento surge a medida que nuestros vinculos
con formas previas de comunidad social se van rompiendo, nuestro arraigo en
la geografia fisica disminuye, nuestros lazos con la familia extensa e incluso nu-
clear se desintegran y nuestras lealtades a los Estados-nacién se redefinen. No
obstante, surgen nuevas formas de comunidad: estas nuevas comunidades se
definen mediante afiliaciones voluntarias, temporales y tacticas, reafirmadas
en virtud de empresas intelectuales e inversiones emocionales comunes. Los
miembros pueden cambiar de grupe cuando varian sus intereses y necesidades,
y pueden pertenecer a mds de una comunidad a }a vez. Estas comunidades, sin
embargo, se mantienen unidas mediante la produccién mutua y el intercambio
reciproco de conocimientos. Como escribe Lévy, tales grupos «hacen accesible
al intelecto colectivo todo el conocimiento pertinente disponible en un momen-
to dado». Lo que es mds importante, sirven como sedes para «la discusién, la
negociacion y el desarrollo colectivos», y estimulan a los miembros individua-
les para que busquen nueva informacién para ¢l bien comin; «Las preguntas no
respondidas generardn tension [...} indicando las regiones donde se precisa in-
vencion e innovacion».’

Lévy traza una distincién entre conocimiento compattido, informacion que
se considera verdadera y es tenida en comiin por el grupo entero, e inteligencia
colectiva, la suma total de la informacién que poseen individualmente los
miembros del grupo, y a la que cabe acceder en respuesta a una pregunta con-
creta. Lo explica asi: «El conocimiento de una comunidad pensante ya no es un
conocimiento compartico, pues hoy resulta imposible que un iinico ser humano,
o inclusé un grupo de gente, domine todos los conocimientos y destrezas. Es
fundamentalmente un conocimiento colectivo, imposible de reunir en un solo
individuo».® Sélo ciertas cosas son conocidas por todos, aguellas que la comu-
nidad necesita para preservar su existencia y realizar sus metas. Todo lo demds
lo saben los individuos, que son llamados a compartir lo que saben cuando se
presenta la ocasion. Pero las comunidades deben escudrifiar de cerca cualquier
informacion que vaya a formar parte de su conocimiento compartido, pues la
mala informacidn puede conducir cada vez a mds concepciones erréneas, toda
vez que las nuevas ideas se interpretan a la luz de lo que el grupo considera un
saber esencial.

El destripe de Survivor es la inteligencia colectiva puesta en prictica.
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Cada fan con quien hablé tenia su propia historia de como llegd a ser un
aguafiestas. Shawn era un especialista en historia al que le encantaba el proce-
so de investigacién y el reto de sopesar diferentes interpretaciones de un suceso
pasado. Wezzie era una agente de viajes a tiempo parcial, tascinada con los ex-
teriores remotos y 1a gente exdtica presentada en la serie. En cuanto a ChillOne,
quién sabe, pero desde fuera se diria que su participacién tenfa que ver con la
capacidad de hacer que el mundo le prestase atencion.

Survivor nos pide que especulemos con lo ocurrido. Pricticamente exige
nuestras predicciones, La especialista en medios Mary Beth Haralovich y el ma-
temdtico Michael W. Trosset describen la infivencia det azar en los resultados:
«El placer narrativo surge del deseo de saber lo que ocurrird después, de abrir y
cerrar ese espacio una y otra vez hasta la resolucion de la historia [...] En Survi-
vor, la impredecibilidad aguza el deseo de saber qué pasard después, pero el cie-
rre de ese espacio se basa en la incertidumbre debida al azar [...] En su invita-
cion a la prediccion, Survivor se asemeja mds a una carrera de caballos que a la
ficcién».” Al mismo tiempo, para aquellos espectadores que estdn mds al tanto
de las ctrcunstancias de la producci6n, existe también una «incertidumbre debi-
da a la ignorancia», que es lo que mds mortifica a los fans. Ahi afuera hay al-
guien (al menos Mark Burnett) que sabe algo que ellos ignoran. Quieren saber
cuanto puede saberse. Y eso s parte de lo que convierte el destripe de Survivor
en una actividad tan irresistible. La capacidad de expandir tu conocimiento in-
dividual compartiendo el saber con otros intensifica el placer que siente cual-
quier espectador al intentar «esperar lo inesperado», como incita la campafia
publicitaria del programa.

Y, de este modo, los aguafiestas de Surviver rednen y procesan informa-
cion, Conforme lo hacen, forman una comuntdad de conocimientos. Estamos
experimentando con nuevas clases de conocimiento que surgen en el ciberespa-
cio. De este juego, cree Pierre Lévy, surgirdn nuevos tipos de poder politico que
operardn en paralelo y a veces desafiardn directamente la hegemonia del Esta-
do-nacién o el poder econémico del capitalismo corporativo. Lévy considera
fundamentales estas comunidades de conocimientos para la tarea de restaura-
cién de la ciudadania democratica. En un alarde de optimismo, cree que el he-
cho de compartir conocimientos por todo el mundo es la mejor manera de aca-
bar con las divisiones y los recelos que suclen caracterizar las relaciones
internacionales. Los asertos de Lévy son grandilocuentes y enigmdticos, habla
de su modelo de inteligencia colectiva como de una «utopia realizable», si bien
reconoce que en los experimentos locales a pequefia escala es donde aprendere-
mos a vivir en las comunidades de conocimientos. A su juicio, estamos en un
periodo de «aprendizaje» mediante el cual innovamos y exploramos las estruc-
turas que soportardn en el futuro la vida politica y econdémica.

Imaginemos las clases de informacién que podrian recopilar estos fans, si
su propdsito fuese destripar al gobiemo en lugar de a las cadenas. M4s tarde nos
fijaremos en los papeles desempeiiados por la inteligencia colectiva en la cam-
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pafia presidencial de 2004, y veremos signos de que los participantes en juegos
de realidad alternativa estdn comenzando a concentrar sus energias en la reso-
lucién de problemas civicos y politicos. Dicho esto, no quiero parecer un de-
fensor de la vieja idea de que el mundo de los fans es una pérdida de tiempo por-
que desvia las energias que podrian invertirse en «cosas serias» como la politica
hacia actividades mads triviales. Por el contrario, sostendria que una razén por la
que los estadounidenses no participan més en los debates piiblicos es que nues-
tras formas ordinarias de pensar y hablar de politica nos exigen participar de lo
que analizaré mds adelante en este capitule como el paradigma del experto: para
participar en ¢l juego, tienes que convertirte en un experto en politica o, para ser
mas exactos, tienes que dejar que un experto en politica piense por ti. Una de las
razones por las que el destripe es una practica tan irresistible es porque la forma
de generar y evaluar los conocimientos es mas democritica. El destripe es fuen-
te de poder, toda vez que ayuda a los participantes a comprender cémo pueden
desplegar las nuevas clases de poder que estdn surgiendo de la participacién en
el seno de las comunidades de conocimientos. Por el momento, sin embargo, los
aguafiestas se limitan a divertirse los viermnes por la noche participando en una ca-
ceria carroiiera que implica a miles de participantes que interaccionan en una aldea
global. El juego es un modo de aprendizaje v, durante un periode de reorienta-
cidn y redefinicidn de destrezas, semejanie juego puede resultar mucho mds im-
portante de lo que se antoja a primera vista. Por ofra parte, el juego es también
valioso en sus propios términos y para sus propios fines. Al fin y al cabo, si el
destripe no fuera divertido, no lo harian.

El término «destripe» (spoiling) se remonta lejos en la historia de Internet.
El spoiling surgic de la discordancia temporal y geogrifica entre los viejos y los
nuevos medios. Para empezar, en la Costa Este vefan una serie tres horas antes
que en la Costa Oeste. Las series vendidas a diferentes cadenas de televisién se
emitian en noches diferentes de 1a semana en distintos mercados. Las series nor-
teamericanas se emitfan en Estados Unidos seis o mds meses antes de entrar en
los mercados internacionales. Mientras la gente de diferentes lugares no habla-
se entre si, cada uno tenfa una primera experiencia. Pero una vez que los fans
empezaron a navegar por la red, estas diferencias de husos horarios cobraron
mucha ‘importancia. Alguien de la Costa Este se conectaba a Internet y colgaba
todoe acerca de un episodio y alguien de California se enfadaba porque se habia
destripado asi dicho episodio. Asi pues, los participantes en los foros y las listas
de distribucién empezaron a escribir la palabra «destripe» (spoiler) en la linea
del asunto, para que la gente pudiese decidir si leerlo o no.

Con el tiempo, sin embargo, la comunidad de fans convirtid el destripe en
un juego para descubrir lo que pudieran incluso antes de 1a emisién de los epi-
sodios. Una vez mds, resulta interesante pensar esto en términos temporales. La
mayoria de los espectadores experimenta Survivor como algo que se desarrolla
una semana tras otra en tiempo real. El programa se edita para enfatizar la in-
mediatez y }a espontaneidad. Los concursantes no aparecen en plblico hasta ha-
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ber sido expulsados y con frecuencia hablan como si los acontecimientos no hu-
biesen transcurrido ya. Sélo pueden hablar concretamente de cosas que ya se
han emitido y a veces parecen especular sobre lo que atn estd por llegar. Los
aguafiestas, por su parte, obran desde el conocimiento de que la serie ya se ha
rodado. Como explica un fan: «Los resultados se decidieron hace meses y aqui
seguimos a la espera de los resultados oficiales. Y unas cuantas personas de ahi
afuera que participaron saben los resultados v se supone que deben mantenerlos
en secreto, jja, ja, jal».

Buscan indicios de las secuelas, intentan averiguar qué concursantes per-
dieron més peso (lo cual indicaria que pasaron mis tiempo sobreviviendo en las
tierras virgenes) o cuiles volvieron con barba o con las manos vendadas; bus-
can informantes dispuestos a darles «pequefias pistas» sobre lo ocurrido, y lue-
g0 ponen en comun su informacion, sumando todas las «pequerias pistas» al
«Cuadro General». Ghandia Johnson (Survivor: Thailand) se creia mas lista que
los colectivos de fans; colgaba lo que presumfa que eran atormentadores enig-
mas que nadie podria resolver, Resultaba que la comunidad, al menos como to-
talidad, era mucho mds inteligente que ella y podia utilizar sus «pistas» para re-
lacionar mucho de lo que iba a suceder en la serie. Mds recientemente, un
equipo de informativos entrevistd a un productor de Survivor ante una pizarra
blanca que esbozaba los desafios para la temporada siguiente; los fans lograron
capturar la imagen, ampliarla y descifrar el esbozo entero, que ies sirvié de hoja
de ruta para lo que habria de venir.

En un nivel, la historia de Survivor: Amazon se hizo antes de que ChillOne
enirase en escena; sus fuentes en el Hotel Ariau Amazon ya estaban empezan-
do a olvidar lo que habia pasado. En otro nivel, 1a historia no habfa comenzado,
pues los participantes no se habfan anunciado piblicamente, el programa ain se
estaba editando y los episodios aln tardarian varias semanas en emitirse cuan-
do colgd su primera informacién en Survivor Sucks (Survivor es una Mierda)
(http://p085.ezboard.com/bsurvivorsucks).

ChillOne sabia que disponia de interesante informacién confidencial, asi
que acudi6 al lugar frecuentado por el nicleo duro de los fans, Survivor Sucks,
una de las mds viejas y populares de las muchas listas de distribucién consagra-
das a la serie. El nombre merece una explicacién, pues claramente estas perso-
nas son fans entregados que no piensan en realidad que el programa sea una
mierda. Inicialmente, Survivor Sucks era un foro para «recapitulaciones», rest-
menes sarcasticos de los episodios. Por una parte, una recapitulacion es una ttil
herramienta para quienes se perdieron un episodio. Por otra parte, el proceso de
recapitulacion estaba condicionado por el deseo de replicar al televisor, burlar-
se de las férmulas y marcar distancia emocional con respecto a lo que ocurre en
la pantalla. En algtn punto del camino, los Sucksters descubrieron el «destri-
pe», y desde entonces los foros no han vuelto a ser lo mismo. Asf que fue aqui,
a estas personas que fingfan odiar Survivor pero que estaban realmente obsesio-
nadas con el programa, donde trajo ChillOne su informacidn,
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Anticipando alguna reaccion, inauguré su propia serie de mensajes encade-
nados, «ChillOne’s Amazon Vacation Spoilers». Seguramente ni siguiera Chill
One imaginé jamas que la seric entera se prelongaria durante méas de tres mil
mensajes vy duraria toda la temporada. ChillOne envié su primer mensaje a las
7:13:25 p.m. del 9 de enero de 2003. A las 7:16:40 p.m. va estaba respondiendo
a preguntas. A las 7:49:43 p.m. alguien sugirié que podria estar conectado al
programa. Unos minutos después, alguien pregunté si podria tratarse de un en-
gafio o de una broma.

Comenzé de la forma més inocente: «Acabo de volver de Brasil y de un via-
Jje por ¢l Amazonas. [...] Empezaré diciendo que no tengo todas las respuestas
ni toda la informacion sobre $6 [Survivor 6], pero tengo bastante informacion
verosimil para aguafiestas, que estaria dispuesto a compartir».®

Imdgenes desde el espacio

Mis tarde descubririamos que ChillOne se habia ido de vacaciones a Rio
con una pandilla de amigos para celebrar ¢l Afic Nuevo, pero habfa querido ver
mds del pafs. Se dirigié al Amazonas y entonces descubrid que las Torres Ariau
Amazon habian sido el cuartel general del equipo de produccién de Survivor, y
como fan de la serie quiso ver los exteriores en directo. No era un aguafiestas;
pregunts sobre todo al personal del hotel intentando descubrir los posibles luga-
res significativos en un viaje temdtico por
el Amazonas sobre Survivor. Mientras
que la mayorfa de la gente que iba allf
eran ecoturistas deseosos de ver la natura-
leza inalterada por la presencia humana,
¢l era un teleturista que trataba de visitar
unos exteriores que la televisién habia
tornado significativos.

El primer mensaje que envié se cen-
traba principalmente en los exteriores del
rodaje: «Para empezar, el mapa colga-
do por Wezzie es muy preciso. Empeza-

Flashback a Twin Peaks

Mi primera introduccion a Internet,

y a las comunidades de fans en linea,
tuvo lugar en 1991, a través de
alt.tv.twinpeaks.' Volviendo la vista
atris, resulta extraordinario observar
cuanto estaba empezando a parecerse
ya la discusion sobre la serie a una de
las comunidades de conocimientos
de Pierre Lévy. El grupo surgié pocas
semanas después de la emision del
primer episodio de la original serie

ré llenando algunas lagunas». Se trataba
de una audaz jugada de apertura, pues
«Wezzie» es uno de los miembros mds
respetados de la comunidad de aguafies-
tas de Surviver. Ella y su compafiero,
Dan Bollinger, se han especializado en el
destripe de exteriores. Desconectada de
la red, Wezzie es profesora sustituta, gufa
de jardin boténico, agente de viajes vy es-

detectivesca de David Lynch y llegé
a ser rapidamente una de las listas de
distribucién mas grandes y activas en

I. Para un analisis mds completo de fa
comunidad de fans en linea de Fwin Peaks, véase
Henry Jenkins, «”Do You Enjoy Making the Rest
of Us Feel Stupid!”: alt.tv.twinpeaks, the Trickster
Author, and Viewer Mastery», en Fans, Gamers, and
Bloggers: Exploring Participatory Culture, Nueva York,
MNew York University Press, de préxima aparicién.
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los albores de la era de Internet,
atrayendo, segin algunas
estimaciones, a 25.000 lectores
(aunque a un nimero sustancialmente
menor de posters). El grupo de
discusion cumplia muchas funciones
para sus participantes. Los fans
trabajaban conjuntamente para
recoger en tablas todos los
acontecimientos o compilaciones

de didlogos importantes de la serie;
compartian todo lo que encontraban
sobre la serie en la prensa local;
utilizaban Internet para localizar
cintas de video si se perdian algan
episodio; rastreaban la compleja
trama de referencias a otras
peliculas, series televisivas, canciones,
novelas y otros textos populares,
compitiendo en ingenio con quien
veian como un autor embaucador
que stempre jugaba a despistarles.
Pero, por encima de todo, la lista
funcionaba como un espacio donde
la gente podia poner en comun los
indicios y someter a examen sus
especulaciones a propésito del
principal gancho narrativo: ;quién
mato a Laura Palmer? La presion
sobre el grupo aumentaba conforme
se acercaba el momento de la
dramatica revelacion: «Descifra el
codigo, resuelve el crimen. Sélo nos
quedan cuatro dias». En muchos
sentidos, Twin Peaks era el texto
perfecto para una comunidad virtual,
combinando la complejidad narrativa
del misterio con la compleja relacién
entre los personajes de una
telenovela y la estructuracién por
capitulos, que dejaba mucho sin
resolver y susceptible de debate

de una semana a otra.

La comunidad virtual estaba
fascinada al descubrir lo que suponia
trabajar conjuntamente, con la fuerza
de varios millares, en el intento
de entender lo que veian, y todos
utilizaban videos recién adquiridos
para volver sobre las cintas, una y
otra vez, en busca de lo que habian
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critora por cuenta propia. Dan es un dise-
fiador industrial que dirige una fébrica de
imanes para neveras. Viven en lugares
muy distantes del pais, pero trabajan en
equipo para intentar identificar y docu-
mentar la siguiente localizacién de Survi-
vor (lo que Mark Burnett denomina «el
decimoséptimo personaje») y descubrir
todo lo posible sobre 1a zona, Come equi-
po, Wezzie y Dan han logrado localizar
los exteriores de la serie con una preci-
sion asombrosa. El proceso puede empe-
zar con un comentario insignificante de
Mark Burnett o un soplo de «alguien que
conoce a alguien, que conoce a alguien
que trabaja para la CBS o para una em-
presa de turismo».” Wezzie y Dan han
contactado con agencias de viajes, fun-
cionarios del gobierno, agencias de cine,
directores de turismo y operadores turis-
ticos. Como observa Dan: «Las noticias
viajan a toda velocidad por la industria
del turismo cuando se trata de un gran
proyecto que reportard millones de déla-
Tes americanos».

A partir de ahi, empiezan a estrechar
el circulo observando las demandas de la
produccién. Wezzie describe el proceso;
«Nos fijamos en la latitud, el chima, la es-
tabilidad politica, la densidad de pobla-
cidn, la red de carreteras, los puertos, los
alojamientos, las atracciones turisticas,
la cultura, la religién predominante y la
proximidad con relacion a los exteriores
previos de Survivor», Dan comenta; «En
Africa cubri mapas demograficos de po-
blacién, zonas agricolas, reservas nacio-
nales, destinos turisticos e incluso luces
de ciudades vistas desde los satélites de
noche. A veces es importante saber dén-
de no puede estar Survivor. Asf es como
encontré la Reserva Shaba».

Wezzie es la relaciones publicas: hace
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funcionar su red para organizar todos
los datos posibles. Wezzie afiade: «;En-
tonces Dan recurre a su magial». Dan
ha mantenido contactos con la Space
Imaging Company con sede en Denver,
propietaria de IKONOS, un satélite co-
mercial de observacién remota de alta re-
solucidn. Ansiosos por demostrar lo que
podia hacer su satélite, IKONOS tomo
instantdneas de los exteriores de Survi-
vor: Africa que Dan habia identificado
desde una distancia de 680,75 kildmetros
en el espacio y, tras un escrutinio més
mimucioso, lograron identificar edificios
concretos del recinto de produccién, in-
cluidos los edificios temporales de pro-
duccidn, la sede del consejo tribal y una
hilera de cabaiias de estilo Massai en las
que vivian, comian y dormian los concur-
santes. Toman las instantdneas desde el
espacio, porgue Burnett, preocupado por
la seguridad, negocia una «zona de exclu-
sién aérea» sobre los exteriores, Dan em-
plea las imdgenes del Com Sat (Satélite
de Comunicaciones) y sofisticados ma-
pas topograficos para refinar su compren-
sién de las localizaciones fundamentales.
Mientras tanto, Wezzie investiga el eco-
sistema y la cultura. Todo lo que descu-
bre acaba en los mapas de Survivor y se
convierte en un recurso para la comuni-
dad de fans. Y, después de todo eso, to-
davia se confunden algunas veces. Por
ejemplo, dedicaron muchas energias a
unos exteriores en México, para descu-
brir que la nueva serie se iba a rodar en
las islas Pearl cercanas a Panami. No
obstante, no iban del todo desencamina-
dos: habian localizado los exteriores de
una productora que estaba rodando otra
seric de telerrealidad.

La comunidad de fans ha llegado a
encomendar a Wezzie y Dan la realiza-
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pasado por alto. Como comentaba un
fan: «La grabaci6n de video ha hecho
posible tratar la pelicula como un
manuscrito, que debe estudiarse
detenidamente y descifrarse». Los de
la periferia estaban asombrados por
los tipos de informaciones que podian
recopilar y procesar, confundiendo

a veces el saber conjunto det grupo
con los conocimientos individuales:
«iDime, dime! ;Cuantas veces ve
Twin Peaks la gente! ;Tomas notas
sobre cada tema mientras la estis
viendo? O, cuando surge una
pregunta, jsacas todos los episodios,
coges un bloc amarillo y unas
palomitas, y empiezas a verlos?
{Tienes memoria fotografica? [...]
{Disfrutas haciéndonos sentir
estiipidos a los demas?».

Mientras la mayoria de los
criticos se quejaban de que Twin
Peaks se complicaba tanto que
rozaba lo incomprensible conforme
avanzaba la temporada, la
comunidad de fans comenzaba a
lamentarse de que la serie se estaba
volviendo excesivamente predecible.
La capacidad de la comunidad para
poner en COMIin Sus recursos
colectivos planteaba nuevas
exigencias a la serie que ninguna
produccion televisiva del momento
habria sido capaz de satisfacer. Para
seguir entretenidos, prolongaban
efaboradas teorias de la conspiracién
y explicaciones que resultaban
mas interesantes, pues eran mis
sofisticadas de las que jamis se
emitirian, Al final se sentian
traicionados, porque Lynch no era
capaz de ir un paso por delante
de ellos, Este deberia haber sido
nuestro primer indicio de que
se avecinaban tensiones entre
productores mediiticos y
consumidores. Como protestaba
un fan decepcionado: «Después de
tanto enredo, tanto anilisis, tanta
espera y tantas pistas falsas, ;c6mo
puede satisfacer totalmente
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respuesta alguna las expectativas cion de una ingente cantidad de tareas y
creadas? Si el misterio de quién confia en la precisién de sus mensajes.
maté a Laura Palmer estd .. .
- Asimismo, se han granjeado una reputa-
firmemente resuelto en el episodio .
del |1 de octubre, todos nos cién como observad.or.es nt?uuales que
llevaremos un buen chasco. Incluso hablan desde una posicién ajena al com-
los que hayan acertado lo disfrutaran  bate. Por un lado, era muy descarado que
y celebrardn brevemente, para ChillOne intentase corregir su mapa en
sentlrf.e luego vacios». ’La tele\_ﬂsmn su primer mensaje, enmendando la plana
tendria que hacerse mas sofisticada 1 idad blecida d f
si quisiera seguir el ritmo de sus a la comunidad establecida de aguafies-
espectadores mas comprometidos. tas. Por otro lado, resultaba astuto, pues
la informacién geografica era la més ficil
de confirmar. Colgé unas imdgenes con su primer mensaje y Wezzie y Dan lo-
graron autentificarlas basidndose en las condiciones climdticas, las mareas y
otros detalles geogréficos. La gente repetia que no habrian creido a ChillOne si
no hubtera sido capaz de demostrar, mds alld de la duda razonable, que habia es-
tado realmente en los exteriores de la produccion.
Con el tiempo, los Sucksters desarrollaron una intuicién sobre si el supues-
to informe confidencial olia bien o mal. Shawn, un aguafiestas veterano, expli-

caba:

Si se trata de un poster primerizo, normalmente se descarta como poco creible,
No puedes fiarte de la gente la primera vez. Tienes que preguntarte por qué pre-
cisamente AHORA, de todas las veces que podrian haber escrito, Si la persona ha
escrito con anterioridad y ya ha participado en destripes, eso afiadiria credibilidad
a sus mensajes. [...] Nadie puede saber con certeza que el poster estd mintiendo
hasta después del hecho, pero, una vez que se descubre mintiendo a la persona, ya
no se vuelve a confiar en ella y pasa a figurar en la lista negra.

Mucha gente creia que ChillOne conocia la forma y la retérica del destripe
demasiado bien para ser un poster primerizo, incluso para uno que llevase un
tiempo escondido, por lo que estaban convencidos de que el nombre, ChillOne,
era una segunda identidad, un «sock puppet», para un poster veterano. Dinos
quién eres realmente, le suplicaban, para que podamos comprobar tus participa-
ciones anteriores. Sin embargo, ChillOne nunca accedia a estas peticiones y
continuaba dosificando la informacidn. Pero la comunidad no iba a conformar-
se con algunos datos sobre la localizacién y una cuantas fotografias. Querian el
«buen material» y tenian todos los motivos para pensar que ChillOne no acce-
deria a sus deseos. El tema estaba ya sobre la mesa con la primera respuesta a
su mensaje original: «;Se quedaron en el hotel (refugio de perdedores) algunos
Supervivientes? ;Conseguiste alguna pista sobre quién podria haber participa-
do en el programa?».

Y entonces, a las 7:35 p.m. del 9 de enero, tan s6lo unos minutos después
de su primer mensaje, ChillOne abre la caja de los truenos:
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Por lo que se refiere a los concursantes [...] 5i, también tengo informacién sobre
esto. Lo que puedo revelar es que encontraréis a vuestra primera participante mi-
nusvalida en S6 [...J una mujer con deficiencia anditiva (sorda). Desvelaré més
informacién sobre los concursantes en los proximos meses. He de deciros que
NO conozco toda la lista de participantes. TAMPOCO sé sus apellidos. S6lo sé
los nombres de unos cuantos concursantes y las descripciones basicas de unos pe-
cOS mds.

A partir de ahf, 1a siguiente respuesta de los Sucksters es predecible:
No quiero agobiarte, pero, ;por qué esperar? ;Puedes decimoslo?
¢;Por qué te guardas los nombres y descripciones de los concursantes? ;Dinoslos!
Serfa fantistico tener los primeros nombres antes del estreno oficial del lunes.

Si no quieres revelar los nombres que conoces, ;podrias darnos una pista sobre si
algunos de los concursantes que barajamos estdn en el programa?

El destripe sigue una secuencia légica. La primera fase se centra en identi-
ficar los exteriores, porque el impacto de 1a produccion se siente primero alli
donde se ha rodado la serie. La segunda fase se centra en la identificacién de
los concursantes, pues el segundo impacto se siente en las comunidades loca-
les de donde proceden estos «estadounidenses medios». El colectivo tiene sus
tenticulos por todas partes y responde al mds leve roce. Como explicaba
Shawn, «los lugarefios nunca pueden mantener la boca cerrada». Milkshakey
oye un rumor de gue una profesora de educacién fisica femenina del instituto de
su ciudad podria estar en Survivor, y empieza a sonsacar a sus actuales y anti-
guas alumnas cualquier informacién que pudieran facilitarle, El peridédico de
una pequeiia ciudad insinta que algin vecino podria ser un aspirante a ganar un
millén de délares. Antes o después, llega a oidos de los Sucksters.

A veces supone poco esfuerzo. El Ellipsis Brain Trust (EBT, Grupo de Ce-
rebros Ellipsis) localizé el nombre de la persona que disefié el sitio web de Sur-
vivor de la CBS, se introdujo ilegalmente en su cuenta de hotmail y halld una
tnica entrada, una lista de URLs que iban a adquirirse de inmediato, dieciséis
en total, cada uno con el nombre de un hombre o una mujer. (Hay dieciséis par-
ticipantes en cada serie de Survivor.) A partir de ahi, los miembros del EBT di-
vidieron la lista de nombres y empezaron a investigar para ver si se trataba de
personas reales. En la mayoria de los casos, habfa muchas personas con ese
nombre, algunas fallecidas, algunas jovenes y sanas, y la tarea consistia en ave-
riguar todo lo posible sobre ellas. En una época en la que todas las fuentes de
informacién estdn interconectadas y en la que la privacidad desaparece a una
velocidad alarmante, es muchisimo lo que un equipo de varios cientos de miem-
bros puede descubrir sobre una persona, contando con el tiempo y la determi-



46 CONVERGENCE CULTURE

nacién suficientes. Pertrechado con sus documentos pirateados, el EBT confir-
mo exitosamente a los dieciséis concursantes antes de que la CBS hiciese pii-
blico un solo nombre. Otras veces, sin embargo, los aguafiestas se equivocan en
los nombres e invierten mucho tiempo en recopilar datos de personas totalmen-
te inocentes. Y, en ocasiones, personas deseosas de llamar la atencién filtran sus
nombres s6lo para ver cdmo habla de ellos la comunidad.

E incluso cuando los aguafiestas aciertan, es muy fina la linea entre inves-
tigar a quienes han escogido ser el blanco de las miradas y acecharles en su casa
0 en su lugar de trabajo. Por ejemplo, una ambiciosa fan averigud dénde iban a
realizar las entrevistas iniciales para Survivor: Pearl Isiand, hizo una reserva en
el hotel antes de que lo hiciese {a CBS y se negé a marcharse cuando quisieron
reservar el hotel para el fin de semana. Logré fotografiar a todos los entrevista-
dos usando un teleobjetivo de largo alcance, y sus fotograffas se emplearon para
comprobar todos los nombres que salian a la luz. La comunidad dedica mucho
tiempo a debatir dénde se deberia trazar exactamente la linea.

A veces les toca realmente el gordo durante esta fase. Quartzeye apareci6
por el negocio de coches usados donde trabajaba Brian (Survivor: Thailand).
fingiendo querer comprar un coche, y le fotografié junto al vehiculo. Cuando el
grupo compard sus fotos con las de la publicidad oficial, pudieron apreciar que
habia perdido mucho peso, con lo que quedaba claro que habia pasado mds
tiempo que la mayorfa en tierras virgenes. Alguien consulté el sitio web corpo-
rativo de Mike Skupin (Survivor: The Australian Outback) y encontré una foto
suya con un socio, con un brazo escayolado, lo que llevd al grupo a detectar
pronto que iba a producirse un accidente. Algunos expertos locales en Photoshop
segufan sin estar convencidos y estudiaban los diversos modos en que podia ha-
berse manipulado la imagen, Al final resulté que Mike cay6 en una hoguera y
tuvo que ser evacuado para recibir atencién médica.

Con cada temporada, Mark Burnett, la CBS y el equipo de produccién han
ido intensificando la seguridad, evitando filtraciones, anticipandose a los piratas
informéticos y dificultando mucho ¢l juego. Para la sexta temporada, la comuni-
dad habia estado trabajando duro, intentando conseguir nombres y volviendo con
fas manos casi vacias, Tenian unos pocos nombres confirmados, sobre todo el de
Heidi, la profesora de gimnasia, ¥ algunos de los que mads se barajaban resulta-
ron ser falsos. (La comunidad se esmera en la confirmacion de nombres. Sélo en
una ocasion confirmé la comunidad a alguien que no aparecié en el programa y
raras veces descarta el grupo el nombre de alguien que resulta ser un auténtico
concursante. Durante esta fase preliminar, sin embargo, son muchos los nombres
propuestos e investigados.) Asf, cuando ChillOne sugirié que sabia al menos
nombres parciales o que podia ser capaz de confirmar algunos de los nombres
que ya estaban en circulacion, el grupo enloquecid. Ahi estaba el avance que es-
taban esperando, y se producia sélo un dia antes del comunicado oficial.

Pero ChillOne jugé con ellos diciendo que no queria aportar informacion
inexacta, que tendrfan que esperar hasta que volviera a comprobar sus notas en
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casa. Mas tarde, algunos considerarian sospechosos estos plazos, y se pregunta-
ban si tenia acceso privilegiado a informaciones de TV Guide o de U/SA Today
que se publicarian en cuestion de horas, o si tenfa una fuente en The Early Show,
donde iba a hacerse el comunicado oficial. Tal vez estaba ganando tiempo.

«Comunidades [de conocimientos] valladas»

«Si estds ansioso por compartir informacién pero no te decides a revelarla
aqui, te sugiero que contactes con alguien en privado», sugirié un participante
en el foro al inicio del proceso, proponiéndose ellos mismos como candidatos.
La informacién personal mds confidencial sobre los concursantes no se publica
en Survivor Sucks, donde podria leerla cualquiera que tuviese acceso a Internet.
Durante las cinco primeras temporadas, habian surgido como ramificaciones
del sitio Survivor Sucks diversos «grupos de cerebros», que podian oscilar en-
tre unos veinte miembros y varios cientos de participantes. Estos «grupos de ex-
pertos» realizan buena parte de sus investigaciones mds comprometidas en si-
tios protegidos con contrasefias. Podemos pensar en estos «grupos de cerebros»
como en sociedades secretas o clubes privados, cuyos miembros se seleccionan
cuidadosamente en virtud de sus capacidades e historiales. Los excluidos se la-
mentan de la «fuga de cerebros», que encierra a cal y canto a los participantes
mids sagaces y elocuentes. Los grupos de expertos, por ofra parte, alegan que esle
proceso de investigacion a puerta cerrada
protege la privacidad y garantiza un algo

.. La paradoja de la ficcién-realidad
grado de precisidn una vez que cueigan

sus hallazgos.

Una cuestién que Lévy nunca aborda
del todo es la escala a la que pueden ope-
rar estas comunidades de conocimientos.
En un alarde de utopismo, se imagina el
mundo entero operando como una sola
cultura de conocimiento e imagina nue-
vos modos de comunicacién que facilita-
rian el intercambio y la deliberacién so-
bre el conocimiento a esta escala. En
otras ocasiones, parece reconocer la ne-
cesidad de comunidades escalables, espe-
cialmente en las primeras fases de una
cultura de conocimiento emergente. Des-
confia profundamente de toda suerte de
jerarquia y concibe la democracia como
la ideologia que mas favorecerd el sur-
gimiento de culturas del conocimiento.

El destripe es solo una de las
actividades que atraen a los fans de
Survivor. Como los fans de muchas
otras series, los fans de Survivor
también escriben y cuelgan
originales relatos sobre sus
personajes favoritos. Un fan con

el inverosimil nombre real

de Mario Lanza se inspiré en las
conversaciones sobre una serie de
encuentros de primeras figuras

de Survivor para escribir tres
temporadas completas de episodios
imaginarios (All Starr Greece, All Star:
Alaska y All Star: Hawail), que
relataban las hazaiias ficticias de
estos participantes del mundo real.
Cada fasciculo puede tener entre
cuarenta y setenta paginas. El autor
saca estos episodios semana tras
semana fuera de temporada. Las
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historias siguen la estructura
dramatica de la serie, si bien

se centran todavia mas en las
motivaciones e interacciones de

los personajes. Lanza compara este
proceso de llegar a conocer a los
personajes con los perfiles policiales:
«Me esforcé en penetrar en la mente
de estas personas ¥ pensé si iba

a repetir el mismo juego, qué ibaa
cambiar, cémo lo haria, qué sabia
sobre esas personas, c6mo las
conocia, como hablaban, coémo
pensaban».' Mientras el destripe
intenta prever como reaccionarin
ante los incidentes descritos en la
serie, los relatos de los fans dan

un paso mas, tratando de imaginar
camo responderian al enfrentarse
a desafios y dilemas gue nunca
afrontaron en la vida real.

De momento esto puede
parecerse al modo de afrontar su
tarea que tienen otros fans cuando
escriben relatos: llegar a conocer
a tus personajes, preservar la
coherencia en relacion con el
material emitido, y especular
basandote en lo que sabes sobre
la gente en el mundo real. Excepto
que, en este caso, l0s personajes son
individuos existentes en el mundo
real. De hecho, las historias de Lanza
se han hecho muy populares entre
los propios concursantes de Survivor,
que le escriben cartas con frecuencia
diciéndole en qué acerté y donde
malinterpreté la personalidad de
algan participante. Por ejemplo,
Lanza decia que Gabriel Cade {un
concursante de Survivor: Marquesas)
se sentia tan halagado por su
inclusién en una de las historias
de primeras figuras que deseaba
involucrarse mas en el proceso
de escritura: «Esta realmente
interesado en cémo va a terminar
su personaje, asi que me ha contado

I. Entrevista personal con el autor, mayo de
2003.
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Lévy escribe; «;Cémo lograremos proce-
sar ingentes cantidades de datos sobre
problemas interrelacionados en un entor-
no cambiante? Probablemente recurriendo
a estructuras organizativas que favorez-
can la socializacion genuina de la resolu-
cidén de problemas, en lugar de su resolu-
cién por parte de entidades separadas que
corran el peligro de volverse competiti-
vas, engreidas, obsoletas y aisladas de la
vida real»."" Los grupos de cercbros re-
presentan el retorno de la jerarquia a la
cultura del conocimiento, la tentativa de
crear una €lite que tenga acceso a ta infor-
macién no disponible para el grapo como
un todo y que exija confianza para el arbi-
traje de lo que resulta apropiado compar-
tir con el colectivo.

La mayoria de los aguafiestas aducen
que estos grupos de expertos sirven a un
titil propdsito, pero pueden ser tremenda-
mente paternalistas. Como explicaba un
Suckster, «todo lo que tenemos es tam-
bién suyo porque estamos abiertos, todo
lo que ellos tienen definitivamente no es
nuestro, pues a los miembros de las co-
munidades valladas puede apetecerles o
no visitarnos en un momento dado y
compartirlo. Tienen fuentes que nosotros
ne tenemos, y les gusta acumular infor-
macion, que es la esencia de los grupos
privados». Los grupos de cerebros tien-
den a volcar datos sin explicar cédmo los
consiguieron, excluyendo del proceso a
los plebeyos y erigiéndose a si mismos en
expertos en quienes hay que confiar a pie
juntillas. Se rumorea que muchos de los
grupos de cerebros disponen de fuentes
secretas, con frecuencia dentro de la pro-
ductora.

ChillOne colgd todo lo que sabia en
la lista de distribucién mas accesible v
permitié que la investigacion se realizara
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publicamente. Los grupos de cerebros
trabajaban a puerta cerrada para ver hasta
dénde podia llegar su informacién, pero
ChillOne queria que todo fuese publico.
Algunos de los grupos de expertos trata-
ron de desacreditar a ChillOne, recomen-
dando a los Sucksters que no depositaran
toda su fe en lo que €] decia, pero sin jus-
tificar por qué. Unos creian estas adver-
tencias porque los grupos de expertos
tenian acceso a mucha informacién con-
fidencial; otros sospechaban que estaban
intentando desacreditar a un rival.

Pero, ya en el segundo dia, ChillOne
no revelaba los concursantes y el grupo
veia llegar la cuenta atrds para que se
anunciasen puiblicamente los nombres.
Por si eso no era ya bastante fastidio, Chill-
One cerraba su mensaje con un bombazo:
«Aqui os dejo un pequefio “rompecabe-
zas” [...] la chica sorda tiene 22 afios. No
sé su nombre, pero estd entre los cuatro
finalistas». Por primera vez, ChillOne in-
sinuaba que podia conocer incluso el ga-
nador del concurso.

Al final del segundo dia, ChillOne
empezo a revelar el micleo de su informa-
cién y a ofrecer algunas pistas de como
accedié a ella. ChillOne queria proteger
sus fuentes, decia, asi que no desvelaria
mucho, Dedicé tiempo a invitar a copas ¥
hacer preguntas en el bar del hotel, pero
no demasiadas preguntas, pues no queria
gue se cerrasen en banda. Al menos algu-
nas de las personas con las gue charld ha-
blaban sélo portugués, asi que tuvo que
fiarse de los traductores. En las semanas
siguientes, le preguntaron por los gestos
que hacian y por su tono de voz, sitenian
un acento marcado y si el traductor se
desenvolvia bien en el inglés coloquial.
Propuso una teoria para explicar cémo
habria circulado la informacién hasta el
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todo tipo de chismes sobre esa
gente, lo que hacen, quién le gusta
a quién y qué tal se llevan». Como
autor de ficcién-realidad, Lanza ha
estado recibiendo cartas de fans
de sus personajes.

Con Survivor: Greece, Lanza
pretendia contar las historias de
aquellos concursantes que habian
sido expulsados pronto de sus
respectivas series. Como era tan
escaso el material emitido que
trataba de estos personajes, recurrié
mucho mas a lo que logré aprender
entrevistandoles a ellos y a sus
companeros de equipo. Tras elegir
arbitrariamente a Diane Ogden
(Africa) y Gabriel Cade (Marquesas)
como lideres de equipo, contact6
con ellos para ver a qué jugadores
habrian seleccionado para formar
parte de sus equipos respectivos. En
ciertos casos pidié a los concursantes
reales que escribieran sus «liltimas
palabras» cuando sus personajes
de ficcion son expulsados del juego.
Chris Wright entrevisté a algunos
de esos jugadores y descubrit que,
a menudo, sentian que el relato de
Lanza reflejaba mas fielmente sus
personalidades y estrategias reales
que el propio programa de
television, pues recurria menos
a los estereotipos. Muchos de ellos
experimentaban un placer indirecto
o un incentivo psicolégicoe al
observar a sus personajes de ficcion
superando problemas que les habian
bloqueado durante el juego real.?

Lanza deseaba preservar
asimismo el ingrediente esencial de
azar en el programa: «He hablado
con muchos de los supervivientes
en la vida real, por teléfono o por
correo electrénico, y ésta es una
de las cosas que mencionan

2. Chris Wright, «Poaching Reality: The
Reality Fictions of Online Survivor Fans», articulo
inédito de seminario, Universidad de Georgetown,
7 de febrerc de 2004,
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sistematicamente una y otra vez.
No importa cuiles sean tus planes
ni lo astuto o fuerte que seas. Buena
parte del juego se basa en la suerte,
[...] Queria que esto determinase
de alguna forma la historia. Como
escritor, no gueria estar en
condiciones de hacer trampas».

Asi pues, cuando empezo a escribir
las pruebas, echaba un dado para
decidir cuil seria el equipc o jugador
ganador y luego escribia la escena
en consecuencia. Una simple tirada
de dados podia arruinar semanas
dedicadas a idear la trama, como

les ocurria a los productores de
televisidn y, en consecuencia, las
historias estan repletas de giros
inesperados que captan algo del
espiritu de la serie. Una de sus series
acababa con una final entre cuatro
mujeres, algo que jamas sucedid

en las emisiones. Como él explica:
«Sencillamente ése fue el rumbo
que toma la historia».

Tal vez debido a esta estrecha
interaccion con los concursantes,
Lanza se ha convertido en un critico
mordaz del destripe, que a su juicio
liega a entrometerse en exceso.
Como él dice: «La gente se lo toma
demasiado en serio. Es s6lo un
programa de televisién». Sin
embargo, sélo unos minutos después
afade: «Higanme hablar de Survivor
¥ no callaré nunca», Como dicen por
ahi, Survivor te absorbe.
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hotel, dado que no se trataba del «refugio
de los perdedores», como algunos sospe-
charan, y que ninguno de los concursan-
tes estuvo alli jamds: sugirié que la infor-
macién provenia de los «guias de los
botes» que se llevaban a los concursantes
una vez expulsados de la tribu. «Pues
sdlo hay unos pocos “guias de botes”, y la
mayoria de ellos trabajaban muchas ho-
ras llevando y trayendo de la selva a los
equipos de S6, lo que les permitia presen-
ciar el rodaje. Estoy seguro de que, a lo
largo de los tres meses, charlaban entre
cllos v, con la ayuda del personal de ha-
bla inglesa, entendian lo que estaba pa-
sando.» ChillOne nunca llegé a afirmar
que su fuente fuese un barquero. Dejod
que los aguafiestas sacaran sus propias
conclusiones y, en las semanas siguien-
tes, proliferaron las especulaciones y las
leyendas en torno al barquero. ChillOne
se negd a confirmar o negar cualquiera de
las teorias. Decfa que no queria enturbiar
las aguas entregdndose a la especulacién.
Algunos pensaban que estaba jugando
con ellos.

«Esto es lo que sé [...] no es gran
cosa», solia decir. Sabia partes de todo:
las cuatro primeras expulsiones, los cua-
tro finalistas, la localizacidn, los detalles
sobre los concursantes y su comporta-
miento, algunos aspectos relevantes de la

serie. Sabia que las tribus empezarian organizandose por sexos, pero que «se
fusionarian muy pronto [...] posiblemente cuando se hubiesen marchado los
tres o cuatro primeros concursantes». Sabia que las mujeres dominarfan las pri-
meras pruebas y que varios de los primeros expulsados serian jovenes atléticos
que habfan titubeado en el concurso. Sabia que una de las concursantes se des-
nudaria para sacar ventaja. (Resulta que tanto Heidi como Jenna se bafiaron en
cueros a cambio de chocolate y mantequilla de cacahuete durante una de las
pruebas de inmunidad.) Sabia que una especie determinada de insecto local se-
ria la prueba de la comida asquerosa. Algo de o que sabia, incluso algo de lo
que estaba seguro, como la afirmacién de que la «chica sorda», Christy, estaba
entre los cuatro finalistas, resulté ser completamente falso. Algunas cosas eran
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tan vagas que podian manipularse para parecer verdaderas con independencia
del resultado. Pero el patrén general de sus conocimientos seguia siendo vali-
do. Se equivocé en el orden de los cuatro primeros expulsados, pero los cuatro
estaban al final entre los cinco primeros expulsados de sus tribus. Identificd in-
correctamente a uno de los cuatro finalistas, pero Christy estuvo entre los cin-
co Gltimoes. Las probabilidades de acertar todo esto sin informacion privilegia-
da son infimas.

En cuanto al resultado, sabia, o decia saber, que acababa en una competi-
cién entre una mujer llamada «Jana» o algo por el ¢stilo, y un hombre de vein-
titantos, de «complexién fuerte» y ¢l «pelo corto» con raya a un lado. El ordcu-
lo de Delfos hablaba con mis claridad. Para empezar, el nombre de «Jana» no
encajaba perfectamente con ninguna de 1as concursantes y, en una temporada en
la que los nombres de las mujeres incluian Janet, Jenna, Jeanne y Joanna, tenia
facil cabida la confusién. Matthew, el disefiador de restaurantes y trotamundos,
podria encajar mas 0 menos con su descripcién del hombre: ciertamente era de
complexion fuerte y se peinaba con raya a un lado, pero tenia el pelo tirando a
largo y posiblemente serfa aiin mds largo hacia el final, y tenfa bastantes mds de
veintiséis afios, luego quizd pensaban en Alex, el entrenador de triatlén, o en
Dave, el cientifico espacial. Incluso no tardaron demasiado en proponer que el
lerdo y desgarbado Rob podria haber mejorado su tono muscular tras dos meses
de estancia en la selva tropical. Habia aqui mds que suficiente para mantener
ocupada a la comunidad durante los meses siguientes, y para la mayoria habia
bastante para soportar miltiples teorfas y argumentos.

Varias personas querian delegar tareas, reagrupar las tropas y ver qué po-
dian rennir entre todos antes de que empezara la temporada. Es decir, querian
explotar todos los recursos de una comunidad de conocimientos, mds que depo-
sitar toda su confianza en un individuo previamente desconocido. Uno de los
aspirantes a lideres explicaba: «<Es MUCHO lo que necesitamos saber sobre
ellos y podriamos estar recopilando. Bdsicamente confeccionar un informe so-
bre cada uno de elios. Fotos de fuera de Survivor, capturas de video, biograffas,
descripciones (;cudnto MIDEN exactamente estos tios?). ;Qué pistas han dado
sobre ellos Jiffy [Jeff Probst], MB [Mark Bumett] y otros?, ;qué alusiones se
han hecho a ellos? [...] Acabarn apareciendo nuevos indicios. Las piezas irén
encajando. El puzle empezar4 a tener sentido. Podemos hacer un montén de co-
sas ANTES de que se emita el programa».'’ Pero ChillOne habia reorientado los
esfuerzos de la comunidad de aguafiestas; todo se dirigia a la demostracién o re-
futacién de sus teorfas, y nadie investigaba en otras direcciones. Con el tiempo,
la informacién de ChillOne se propagaria a todos los demds colectivos y listas
de distribucion, hasta que no podias dar un paso sin toparte con una opinién
acerca de su veracidad, quisieras o no contactar con los aguafiestas. No podias
proponer una teoria alternativa sin que alguien te despachase por ir en contra de
lo que el grupo «ya sabia» por ChillOne.
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Informacién cuestionada

Casi inmediatamente, empezaron a circular los escépticos por el foro de
discusién, porque habia algo que no olia bien, algo demasiado bueno para ser
cierto.

No ¢s que la historia pasada signifique mucho, pero, ;cudntas veces hemos reci-
bido destripes sobre los concursantes como éste de alguien que casualmente pa-
saba por el lugar del rodaje? Supongo que hay una primera vez para todo.

Por supuesto, sigue siendo posible que ChillOne sea MB y que se esté granjean-
do credibilidad filtrando buena informacién unos dias antes, simplemente para
vapulearnos con una mala prediccién sobre los cuatro finalistas.

MB es definitivamente la clase de persona capaz de hacer que sus lacayos s¢ in-
venten falsos destripes durante el almuerzo.

Continuarfan por esa via durante el resto de la temporada. El destripe es un
proceso que entrafia rivalidad: una competicién entre los fans y los productores,
un grupo que intenta hacerse con los conocimientos que el otro trata de prote-
ger. El destripe entrafia también rivalidad en el mismo sentido en que la entrafia
un tribunal de justicia, comprometido con la creencia de que, mediante una
competicién sobre la informacién, acabara emergiendo alguna verdad definiti-
va. Bl sistema funciona mejor cuando la gente cuestiona cualquier afirmacién
que se haga, sin creerse nada a pie juntillas. Como explicaba un escéptico: «La
gente que duda deberia ser bienvenida, no despreciada. A la larga ayuda a todo
el mundo. Si hurgo en agujeros que parecen pequeiios, o bien se afianzan (y td
ganas), o bien se agrandan (y gano yo). Los agujeros mas grandes podrian lle-
var a otras cosas. El asunto acabard por resolverse de un modo u otro». Cuando
los participantes disputan sobre la naturaleza de la verdad, las cosas pueden po-
nerse muy serias.

Si pudieran hallarse suficientes pruebas en contra para desacreditar por
completo a ChillOne, la lista de distribucién lograria poner fin a su trama y la
atencion se dirigiria hacia otro lugar. ChillOne deseaba fervientemente mante-
ner viva su trama durante toda la temporada; sus rivales querian callarle 1a boca.
Habia los dos bandos en esta lucha sobre las declaraciones de ChillOne. En pri-
mer lugar estaban los absolutistas, que crefan que si cualquier parte de la infor-
macion de ChillOne era falsa, quedaba demostrade que estaba mintiendo: «Si
alguien dice que van a suceder cuatro cosas distintas y no sucede la primera, eso
significa que se equivoca. Si algo es cierto después de eso resulta irrelevante.
[...] No se puede ganar “en parie”. Lo descubres o no lo descubres. [...] [De lo
contrario], esa persona acertaria por pura probabilidad matemadtica». Y luego
estaban los relativistas, que sostenian que la memoria podia ser imprecisa o que
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los datos podian estar viciados: «;Con qué clase de gente contamos? [...] Gente
que no es capaz o no esti dispuesta a reconocer ninguna correccién en algunos
elementos si existe incorreccién en otros». Habia aqui demasiada informacién
que casaba con los hechos como para que todo fuese una invencidn.

Absolutistas y relativistas no tardaron en enzarzarse en debates filoséficos
sobre la esencia de la verdad. Podemos ver estos debates como ejercicios de
epistemologia popular. A medida que aprendemos a vivir en el seno de una cul-
tura del conocimiento, podemos prever muchas de tales discusiones centradas
tanto en cémo sabemos y como evaluamos lo que sabemos, como en la infor-
macién misma, Los modos de conocer pueden ser tan distintos y personales
como las clases de conocimiento a las que accedemos. Ahora bien, a medida
que el saber se vuelve piblico, a medida que el saber llega a formar parte de la
vida de una comunidad, esas contradicciones en el enfoque pueden ser disueltas,
81 no resueltas.

En cierto momento, un exasperado defensor de ChillOne resumia asi las
teorfas enfrentadas: «Jamds estuvo en Brasil. Trabaja para alguien que estd en el
ajo. No siempre acierta, estd consiguiendo timamos, es uno de nosotros con una
suerte increible». El autor del mensaje continuaba: «A mi juicio, un destripe tan
formidable como éste expone a su autor a preguntas legitimas sobre su identidad,
sus auténticas fuentes de informacién, su verdadero propdsito, etc. En otras pa-
labras, el propio autor se convierte en una parte cruciai del destripe». Parte de lo
que conferia credibilidad a ChillOne era su disposicién a conectarse dia tras dia
y a enfrentarse a estas preguntas, responder de forma serena y racional, y mante-
ner la coherencia en su discurso, Otros, sin embargo, advertian extrafios cambios
en su estilo de escritura, a veces claro y autoritario, otras veces vago, divagante
e incoherente, como si algunos de sus mensajes los escribiese un negro.

La credibilidad de ChillOne sufrié un temprano revés, El «asidtico-ameri-
cano» (Daniel) no fue el primer expulsado, como habia predicho «cl Tio Bar-
quero», asi que todos estaban dispuestos a enterrar la teoria hasta que Daniel se
marchd Ia tercera semana, respondiendo a la légica que ChillOne habia bosque-
jado. Y asi fueron las cosas, una emocionante semana tras otra, con la informa-
cion de ChillOne revelandose mds 0 menos correcta, si bien cada semana habfa
algo que contradecia sus afirmaciones. Se granjed una cierta credibilidad hacia
mitad de temporada, cuando los medios de comunicacién se hicieron eco de la
historia de una operacién de juego de Las Vegas que suspendi6 las apuestas so-
bre los resultados de Survivor cuando sorprendié a empleados de 1a CBS apos-
tando por lo que sospechaban que podia ser informacién confidencial. Habian
estado apostando a que Matthew y Jenna serian los dos finalistas, lo cual pare-
cia demostrar que ChillOne sabia de qué hablaba, hasta que se descubrid que al-
guien de la CBS podria haber estado controlando los foros y habia estado apos-
tando a que ChillOne tenia razén. Habia ocurrido con anterioridad, cuando la
comunidad de aguafiestas se habia fiado de ciertas predicciones consistente-
mente precisas de un periédico bostoniano come respaldo de sus informaciones
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confidenciales sobre Survivor: The Australian Outback, hasta que se aclaré que
el periodista se limitaba a escribir su columna basandose en lo que aprendia en
las discusiones en linea.

Al final, ChillOne dio en el clavo, suponiendo que Jenna fuese «Jana» y el
treintafiero peludo Matthew fuese el veinteafiero de pelo corto.Tal vez seria més
preciso decir que la informacidn de ChillOne ayudo a los aguafiestas a acercar-
se bastante a la respuesla correcta, aunque muchos Sucksters confiaban en su
instinto mds que en la informacidn confidencial que aquél les daba: no podian
creer que Jenna, la nifia mimada, pudiera imponerse al trabajador pero miste-
rioso Matthew. Para una comunidad como ésta, a la que le encantan los debates
sobre la validez de la informacién, un vago consenso es pricticamente todo lo
que cabe esperar en ¢ste momento. Ciertas cosas llegan a ser creencias comunes
que todo el mundo acepta y, sobre otros asuntos, el grupoe acepta de buen grado
la discrepancia.

Polla Malvada y sus secuaces

Puede que nunca sepamos con certeza de dénde provenia la informacion de
ChillOne, Desde el comienzo, los escépticos barajaban dos teorfas principales:
que éste tenia alguna vinculacion con la productora o que era un embaucador.
Ambas teorfas eran plausibles, dadas sus experiencias a lo largo de las tempo-
radas anteriores.

Los aguafiestas tenian buenos motivos para creer que Mark Burnett desem-
pefiaba un papel activo en la determinacidn del flujo de informacién en torno a
la serie. Le llamaban «Evil Pecker Mark (Mark el de la Polla Malvada)», un jue-
go de palabras con EP (que también significa en ingiés «Productor Ejecutivo»).
La CBS habia admitido que ellos, como otras muchas productoras, hacian
un seguimiento de las listas de distribucién para tener informacién sobre la
audiencia. Asi lo reconocia Chris Ender, vicepresidente senior de comunicacio-
nes de la CBS: «En la primera temporada, prestamos mucha atencién a este
asunto. Empezamos haciendo un seguimiento de los foros de discusién para sa-
ber cémo orientar nuestro marketing. Es el mejor estudio de mercado que pue-
des hacer»,'? Los fans tenian motivos fundados para creer que alguien de la ofi-
cina de Burnett escuchaba lo que decian, y algunas razones para creer que les
estaban mintiendo, al menos parte del tiempo, en un esfuerzo deliberado por
condicionar 1a recepcidn de la serie. Asi describe Jeff Probst su papel en este
proceso: «Tenemos tantas mentiras y tantas informaciones talsas en circulacion
que suele haber una salida, un modo de recuperarse [de un error]. Puedo decir-
te quién es el ganador en este momento y no sabrias si creerme o no», "

Los fans de la primera temporada empezaron escrutando los titulos de cré-
dito en busca de pistas y descubrieron una imagen de nueve concursantes en lo
que parecia una sesién del consejo tribal.™ Utilizaron esa imagen para deducir



DESTRIPANDO SURVIVOR 55

el orden de las expulsiones, aunque en ciertos casos persistfan las dudas, pues
era posible que una persona estuviese votando cuando se hizo la foto y algunos
estuvieran en las sombras, lo que llevaba a debatir quiénes eran realmente. La
imagen resultaba engafiosa fuera de contexto. Nadie estaba seguro de st el pro-
ductor pretendia embarcarles en una biisqueda indtil. Avanzada la primera tem-
porada, las maquinaciones entre bambalinas de los productores del programa
fueron noticia nacional en lo que se dio en llamar «Gervase X», Los aguafiestas
averiguaron el URL del drbol de directorios del sitio web oficial de la CBS e in-
vestigaron entre bastidores, sacando a la luz quince imagenes no vinculadas en
las que aparecfan todos los concursantes tachados excepto uno, Gervase, Los
fans estaban convencidos de que el entrenador afroamericano era el tinico que
nunca fue expulsado, hasta el momento en que votaron la expulsién de Gervase
de la isla. Tanto Mark Burnett como Ghen Maynard, ¢l ejecutivo de la CBS en-
cargado de la programacién de telerrealidad, han reconocido piiblicamente que
colocaron esa pista falsa. Desde entonices cambiaron las reglas del juego. Shawn
resumia asi el cambio de actitud: «Antes era Mark Burnett el ingenuo y modes-
to productor, el idiota que dejaba que todos sus secretos salieran a raudales.
Ahora era Mark Burnett el impostor, Mark Burnett el Diablo, Mark el de la Po-
Ila Malvada. Ahora sabiamos que intentaba guardar secretos y que estaba ju-
gando».ls

Bumett fue el dltimo en reir en esa primera temporada. Habia una pista
realmente importante en los créditos iniciales: mientras el locutor estd expli-
cando que «sdlo uno ganar el titulo de dnico superviviente y un millén de dé-
lares en efectivo», habia mostrado, desde el primer episodio, una imagen de Ri-
chard Hatch, el auténtico ganador, atravesando un puente de cuerda con una
gran sonrisa en su rostro, Los aguafiestas la habian visto y la habian descartado,
creyendo que no podia ser tan sencillo; y, después de todo, no lo era.

A partir de entonces, los aguafiestas observaban los episodios con mas
atencién, recorriendo uno a uno los fotogramas en busca de pistas insertadas,
sin perder de vista las tomas de animales, que funcionaban con frecuencia me-
tafgricamente para anunciar los avatares de la fortuna de individuos o equipos,
observando los patrones de montaje para ver qué personajes aparecian destaca-
dos y cudles ocultos. Tapewatcher desarrolld una fascinante teoria sobre Survi-
vor: Africa basada en lo que €] interpretaba como alusiones biblicas en tomo a
Ethan, el judio barbudo y de pelo largo, que creia que ganaria a sus mds trans-
gresores rivales, Una y otra vez, la imagen de Ethan aparecia unida a un carac-
teristico destello que se¢ parecia un poco a la Estrella de David. «Seguid la es-
trella» y descubriréis al ganador, predecia Tapewatcher y, por extrafio que
parezca, estaba en lo cierto. Tapewatcher expuso su argumento en una pigina
tras otra de minucioso andlisis textual con profusién de detalles, acompaiiado en
ciertos casos por imagenes sacadas de la cinta de video y en otros casos por se-
cuencias reales.'® ;Es posible que los montadores del programa introdujeran
pistas para los espectadores? Tal vez no sea tan inverosimil como parece. Otra
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serie reality, The Mole, insertd igualmente pistas ocultas que suponia que la
gente pertrechada de video e Internet analizaria. Una buena parte del episodio
final de cada temporada se dedicaba a presentdrselas a los espectadores «dema-
siado torpes» para descubrirlas ocultas en las tomas en segundo plano o dis-
puestas en las iniciales de los apellidos del equipo de produccién en los créditos
finales.

Tan pronto como los fans de Survivor descubrian un patrén de montaje que
pudiera ayudarles a predecir un ganador, Burnett cambiaba de estilo para la si-
guiente temporada. Incluso corrian rumores, jamas confirmados ni desmenti-
dos, de que, cuando una conjetura tomaba cuerpo, el equipo de produccién vol-
via a montar los siguientes episodios para suprimir elementos que sabian que la
comunidad de aguafiestas estaba buscando. Después de todo, los iiltimos episo-
dios atin se estaban editando mientras se emitfan los primeros. A Burnett le gus-
taba hablar de Survivor como un experimento psicolégico para ver como reac-
cionaba la gente en circunstancias extremas. ;Estaba experimentando también
con su audiencia para observar como respondia una sociedad de la informacién
a las informaciones erréneas?

En la sexta temporada, habia una sensacién creciente de que Burnett estaba
perdiendo interés por los aguafiestas, en paralelo a la pérdida de interés de la au-
diencia por la serie. Como se quejaba un fan: «Quiero que la CBS juegue lim-
pio. No estdn jugando limpio». Si ChillOne estaba diciendo la verdad, entonces
la seguridad en el sitio web de la produccién de Survivor estaba teniendo unos
descuidos imperdonables. O, siendo mds optimistas, los fans habian asestado un
golpe del que la serie podria no recuperarse jamds. Como exclamaba un fan:
«jImaginaos el pdnico que puede causar una cosa asi!».

Si ChillOne estaba mintiendo, si ChillOne era una estratagema o, mejor
aun, si el propio Burnelt se colaba clandestinamente en los foros, seria la mayor
proeza del productor. Un Suckster explicaba: «La CBS jamds permitiria que ca-
yese informacién accidental en manos de un profano. Son lo bastante astutos
como para ocultarla. Decid lo que querdis, pero HAY una conexién directa
entre Chill y la CBS». Otros legaron mds lejos: «C1 puede desempefiar perfec-
tamente el papel de titiritero que nos dirija simplemente hasta que suceda lo
inesperado. Después podran aparecer mds impostores entre los aguafiestas, fil-
traciones y pruebas falsas reveladas para afiadir nuevos ingredientes a la mez-
cla. Alfin y al cabo, me parece emocionante que MB y 1a CBS hayan cogido las
riendas en un esfuerzo por poner de nuevo manos a la obra a la comunidad de
spoilers».

En las tltimas semanas de la temporada, los rumores y teorias habian alcan-
zado proporciones colosales. Un bando se aferraba a la fantasia de que los pro-
ductores participaban en una especie de obra de espionaje. El otro bando se afe-
rraba a la fantasia de derrotar finalmente a «Polla Malvada» en su propio juego.

Una de las teorias mds estrafalarias era que ChillOne era Rob, que habia
sido un active participante en los foros antes de ser elegido como concursante
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en la serie. La comunidad de fans veia a Rob como uno de los suyos, enviado
para animar la sexta temporada, con sus ingeniosos comentarios y sus malas
pasadas. Parecia mds interesado en producir un drama a medida de los fans que
en ganar ¢l concurso. ;Y si hubiera dade un paso mds y estuviera manipulando
los foros al igual que manipulaba a los otros jugadores? Rob estaba efectiva-
mente al tanto de los rumores y se dice que habia querido llevar una camiseta
con la frase «Yo soy ChillOne» en el programa de reencuentro de Survivor a
modo de broma.

Hay una larga historia de interaccién entre los fans y los concursantes de
Survivor, muchos de los cuales llegaron a participar activamente en los foros,
unas veces con su propio nombre y otras con nombres supuestos, una vez ex-
pulsados. Los concursantes lefan los foros de fans para ver qué imagen daban en
el programa. Los fans bombardeaban con correos electronicos a varios antiguos
concursantes tratando de confirmar los mensajes de ChillOne, haciéndoles pre-
guntas sobre el proceso de produccién. Deena, una de las concursantes de Sur-
vivor: Amazon, Teconocid a posteriori que habia seguido con gran interés los
debates sobre ChillOne y echo mas lefia al fuego: «Muy buenos aguafiestas en
mi opinién, y fue un poco decepcionante, porque mi contrato no me permite
abrir la boca y alguien ya lo ha hecho. Creo que, en conjunto, este fore habria
disfrutado mucho mds esta temporada sin ningtin ChillOne. En coanto al miste-
rioso barquero, jamas vi a nadie que encajase con esa descripcion. Los miem-
bros de la produccién que tienen contacto con nosotros suelen ser los mismos de
siempre vy los que han conseguido el pase supersecreto». Otros defendfan teorias
menos romdnticas y seguian sospechando que se enfrentaban a un engafio co-
rriente: «;Cudndo aprenderéis? ;Cudntas veces ha aparecido alguien misterioso
como llovido del cielo para enviar mensajes a los aguafiestas? Estos “supera-
guafiestas” son siempre grandes seguidores del programa, que disponen de mu-
cha informacién y saben mucho sobre previas encarnaciones de la serie, pero ja-
mas se molestaron en participar en ningin foro de discusion hasta que aparecid
en st ordenador este asombroso aguafiestas». La referencia mds comdn al res-
pecto era la hazafia del «Tio Camara» hace algunas temporadas, Un joven par-
ticipante en el foro habia asegurado que su tio era camara y habia empezado a
anticiparle cosas. Envié una lista con el orden de las expulsiones y tuvo la bue-
na fortuna de acertar las primeras, incluidos algunos caprichos del destino bas-
tante improbables. Empez6 a tener sus seguidores, hasta que se descubrid que
su «tio» era una invencion. El «Tio Cdmara» se ha convertido en una broma co-
rriente en la comunidad de aguafiestas, por lo que la fuente de ChillOne no tar-
dé en etiquetarse como «el Tio Barquero».

Habian sido muchos los engafios, algunos de los cuales disponian de sufi-
ciente informacién valiosa como para hacer verosfmiles los datos falsos, al me-
nos por un tiempo. Unos colgaban engafos para llamar la atencién, otros por-
que odiaban a los aguafiestas y querian hacerles perder tiempo, otros para ver si
lograban superar en astucia a los aguafiestas. Como explicaba un fan: «[No] su-
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pongamos que todos entran en estos foros por la misma razén. El destripe de
Survivor es un juego. El destripe de los aguafiestas de Survivor es un juego. La
introduccidn de impostores para ver hasta dénde llegan es un juego. El destripe
de ciertos grupos de aguafiestas de €lite es un juego. {...] Son muchos los que
acuden a jugar a este parque de atracciones abierto y algunos de ellos podrian
estar jugando contigo».

El reto consistia en construir un engafio que resultara lo bastante plausible
para superar la primera criba y acaparar la atencién durante un large periodo de
tiempo. Al principio, bastaba con asegurar tener una lista con los nombres de
los concursantes y alguna explicacion de cémo la habias conseguido. Ensegui-
da tenias que proporcionar nombres de personas reales que pudieran localizarse
en los buscadores, y esas personas reales tenfan que encajar con el perfil de la
serie. Tenias que intercalar en tu lista algunos de los nombres ya revelados por
los aguafiestas, con el fin de confirmar el consenso del grupo. Pasado algin
tiempo, se mostraban fotografias falsas o, en ciertos casos, fotografias sacadas
de contexto. Como explica un mensaje: «Es como un juego de ajedrez. El im-
postor hace ¢l primer movimiento. Si ¢s malo, no tardard en llegar el jaque
mate. En otros casos, como en éste, el desafio es algo mayor y cuesta mds ganar
la partida».

Si ChillOne era un engafio, era francamente bueno. Comeo explicaba un
miembro del foro: «Maquinar todo esto y fabricar todas sus piezas supondria
mucho trabajo y bastante arduo. Cuesta mucho inventar mentiras complicadas y
luege mantenerlas durante semanas en el interrogatorio, Seguir la pista de las
mentiras e inventar capas adicionales de mentiras para “corroborar” las grandes
mentiras es una tarea muy dificil».

En lo que atafie a ChillOne, tras varias semanas de insultos tir6 la toalla;
«Ahi tenéis mis informaciones. Buscad en ellas lo que querais. Creed lo que os
parezca y no credis lo que no os guste, Cuestionad 1o que os plazca. Felicitadme
cuando vedis que encaja. A mi me da igual. Yo he oido lo que he oido». Pero en
realidad nunca desaparecid. Al dia siguiente estaba ah{ otra vez, enfrentdndose
a cuantos le desafiaban, y aguantaria hasta el final,

La inteligencia colectiva y el paradigma del experto

A medida que se confirmaban sus tesis, ya no se trataba tanio de desacre-
ditar a ChiliOne. Cuanto mds certero era, mis enojaba a algunos. No habia
«destripado» la temporada; la habia «arruinado», Se hacian preguntas crucia-
les como: jera el destripe una meta o un proceso? ;Se trataba de un deporte
individual, en el que los concursantes ganaban el derecho a alardear de las in-
formaciones descubiertas, o un deporte de equipo, en el que éste se regocijaba
por su victoria colectiva? Como se Jamentaba un participante: «Hemos con-
vertido ¢l destripe en un juego no cooperativo. [...] “Ganar” significa destripar
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toda la temporada; ocultar cémo lo sabes
y hacer que los demds intenten anticipar-
se a ti toda la temporada para poder hu-
millarles. ChiliOne gand. Todos los de-
mas perdimos».

Desde el comienzo, la obtencion de
informacion de fuentes directas y con fre-
cuencia no identificadas habia sido una
préctica controvertida. Snewser tenia una
fuente confidencial, por ejemplo, que le
permitia colgar los resultados del progra-
ma unas horas antes de la emision; estaban
alli si querias leerlos con anielacidn, pero
no interferia en las deliberaciones del gru-
po hasta el ditimo minuto. S6lo algunos
podian jugar a las fuentes; el juego depen-
dia del acceso privilegiado a la informa-
cidn y, como no podian revelarse las fuen-
tes, la informacién basada en ellas no
podia cuestionarse ni desmentirse de ma-
nera significativa. Wezzie y Dan se habian
especializado en la localizacidn de los ex-
teriores. No todos tenian acceso a los datos
de los sat€lites. No todos podian jugar de
esa manera. Pero, en iltima instancia, lo
que aportaban al grupo era conocimiento
compartido que podia alimentar todo un
repertorio de teorfas y especulaciones, y
que otros miembros del grupo podian ex-
plotar en funcién de sus necesidades en el
proceso cooperativo de destripe. En con-
traste, otras formas de «destripe» (hacer
conjeturas basadas en la pérdida de peso
o en ¢l pelo facial, descifrar los patrones
de montaje de los episodios o interpretar
los comentarios de Mark Bumnett o Jeff
Probst) hacfan posible la participacién co-
lectiva. Todos podian jugar, contribuir con
su pericia, aplicar sus destrezas para resol-
ver enigmas, por lo que todos se sentian
implicados en el resultado.

Podriamos entender esta discusién en
términos de la distincién entre la nocidn
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Vigilando al Gran Hermano

Survivor no es la anica serie de
telerrealidad cuyos fans y seguidores
forrmaron comunidades cooperativas
de conocimientos a gran escala
para desvelar secretos, ni tampoco
fue la unica serie donde tales
esfuerzos generaron una relacion
de antagonismo entre productores
y consumidores, Endemol, la
productora holandesa que controla
la franquicia mundial de Big Brother,”
veia en Internet una dimension
importante de su estrategia de
produccién y promocion. El sitio web
del Big Brother estadounidense atrajo
4,2 millones de visitantes durante su
primera temporada. El nicleo duro
de los fans de Big Brother pagaba
para ver el desarrollo de la accién
en la casa 24/7 durante todo el
tiempo de emision de la serie, con
muiltiples webcams que mostraban
interacciones en diferentes
habitaciones de la casa. Si el reto del
destripe de Survivor estribaba en la
escasez de informacion oficialmente
comunicada, el reto de Big Brother
consistia sencillamente en que
habia demasiada informacion
para ser consumida y procesada
por cualquier espectador. Los
consumidores mds acérrimos se
organizaron por turnos, acordando
controlar y transcribir las
conversaciones relevantes, y
colgarlas en los foros de discusion.
Los fans consideran la versién
televisada como un resumen para
toda la familia del material mucho
mas atrevido y provocativo de la red,
y les atrae la idea de hablar de cosas
que saben que se ocultaban ala
gente que solo veia los contenidos
televisados. Chiara, la concursante
con mds atractivo sexual de la
tercera temporada, intenté

* Formato comprado también en Espafia para
el programa Gran Hermano de Tele 5, (N. del t)
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ingenuamente crear un «cédigo
secreto» que les permitiera tanto a
ella como a los demas «huéspedesn
de la casa hablar de temas
personales sin estar expuestos
a los mirones internautas. Por
desgracia, creé el cédigo durante
la transmisién por Internet,
provocando mucho desconcierto
entre los fans, hasta que los
productores |a llamarcn aparte para
explicarle el error en su logica. Los
abonados se quejaban, sin embargo,
cuando los productores cortaban en
momentos clave {especialmente en
concursos, votaciones y discusiones
cruciales para el juego), con el fin
de reservar contenidos para la
auténtica serie de television.

En la primera temporada, los
fans llegaron mads lejos, tratando
de alterar el resultado de los
acontecimientos en la casa,
atravesando el muro de silencic
que separaba a los concursantes
del mundo exterior. Un grupo
autodenominado los Espontineos
Mediaticos, que surgié de las
discusiones de la serie en Salon.com,
tratd de introducir informacién
en la casa de Big Brother lanzando
mensajes al patio en pelotas de tenis,
gritando con megafonos y fletando
aviones para sobrevolar el lugar
de produccién dejando caer
mensajes. Pretendian que todos
los concursantes se pusieran en
huelga en plena temporada para
«concienciar sobre los abusos
cometidos por los productores
contra los concursantes, las familias
¥ los espectadores del programan.
Los espectadores pudieron observar
el impacto de sus esfuerzos sobre
los «huéspedes de la casa», como
les llamaban los productores (o los
«hamsters», como les llamaban los
fans) a través de Internet. Lograron
coordinar sus esfuerzos mediante
grupos de chat en Internet y
proponer tacticas en tiempo real,
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de inteligencia colectiva de Pierre Lévy y
lo que Peter Walsh ha descrito como «el
paradigma del experto».'” Walsh sostiene
que nuestros supuestos tradicionales so-
bre la pericia y el conocimiento se estin
derrumbando. o al menos transformando,
en virtud de los procesos mds abiertos de
comunicacion en el ciberespacio. El para-
digma del experto requiere un cuerpo
definido de conocimientos que puede do-
minar un individuo. Las clases de cues-
tiones que prosperan en una inteligencia
colectiva, sin embargo, son abiertas y
profundamente interdisciplinares; se des-
lizan rebasando los limites y hacen uso de
los conocimientos combinados de una
comunidad mas diversa. Como sefiala
Lévy: «En una situacion continuamente
cambiante, los lenguajes oficiales y las
estructuras rigidas no hacen mds que des-
dibujar o enmascarar la realidad»."

Esta puede ser una de las razones por
las que el destripe es tan popular entre
los estudiantes universitarios; les permite
gjercitar sus crecientes competencias en
un espacio donde todavia no existen ex-
pertos prescritos ni disciplinas bien deli-
mitadas. Shawn, por ejemplo, me contd
que veia una fuerte conexion entre el des-
tripe y las destrezas que intentaba culti-
var como estudiante de historia: «Me
gusta excavar. Me gusta manejar infor-
macién de primera mano. Me gusta des-
cubrir manuscritos oficiales de un acon-
tecimiento. Me gusta averiguar quiénes
estaban presentes y qué es lo que vieron.
Quiero oirselo a ellos. Eso es parte de mi
fascinacién por ¢l destripe. Me gusta ex-
cavar hasta el fondo. Me gusta que la
gente no se limite a decir que éste serd el
expulsado, aqui lo tenéis, sino indagar un
poco sobre ddnde consiguieron esa infor-
macion»,
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En segundo lugar, Walsh arguye que
el paradigma del experto crea un «exte-
rior» y un «interior»; unos saben cosas y
otros no. Una inteligencia colectiva, por
ofTa parte, supone que cada persona pue-
de contribuir en algo, incluso si sélo se
recurre & ella ad hoc. Escuchemos de
nuevo a Shawn: «Las personas trabajan
juntas, suman sus cabezas, a falta de al-
guien con informacién confidencial. [...]
Hay pequefias informaciones que a me-
nudo se acumulan durante la semana
anterior al programa, El grupo de agua-
fiestas tiene que descubrir cudles son
verosimiles y cudles son fantasiosas o de-
claradamente falsas». Alguien puede es-
conderse durante un dilatado periodo de
tiempo, por creer que no puede hacer nin-
guna contribucién significativa, y enton-
ces puede que se localice Survivor en una
parte del mundo a la que ha viajado mu-
cho, o puede que se identifique a un con-
cursante de su localidad, con lo que se
convierte de repente en crucial para la in-
vestigacion.

En tercer lugar, ¢l paradigma del ex-
perto, aduce Walsh, emplea reglas sobre
el acceso y el procesamiento de la infor-
macion, reglas establecidas por las disci-
plinas tradicionales. En cambio, la forta-
leza y la debilidad de una inteligencia
colectiva reside en su desorden e indisci-
plina. Al igual que al conocimiento se re-
curre ad hoc, no existen procedimientos
prefijados para manejar el conocimiento.
Cada participante aplica sus propias re-
glas, procesa los datos a su manera, y
unos procedimientos resultaran mds con-
vincentes que otros, pero ninguno se des-
carta @ priori. Los debates sobre las re-
glas forman parte del proceso.

En cuarto lugar, los expertos de Walsh
estdn acreditados; han pasado por algin

61

incluso mientras observaban cémo
los productores intentaban proteger
de sus mensajes a los participantes
del programa.

Pam Wilson ha ofrecido una
explicacién detallada de lo que
denomina «activismo narrativo»,
el esfuerzo de estos espectadores
por influir en los acontecimientos
televisados:

Durante un breve lapso de tiempo se

abrio una ventana de oportunidades,

que permitia la invasién de un
programa concurso de la television
corporativa hibilmente producido,
por parte de terroristas narrativos
aficionados cuyas armas eran palabras
ingeniosas en lugar de bombas.

Quiza la intervencién sélo podia

haber ocurrido una vez, durante

un periodo de incesantes cambios

tecnologicos y programaticos,

cuando el formato era nuevo, la
formula era flexible, la narracion
surgia espontineamente de la psique
de los jugadores improvisadores
todavia no ahitos, los dvidos
espectadores internautas segufan

de cerca los acontecimientos las

veinticuatro horas del dia, y el platd

de Hollywood estaba relativamente

desprotegido.’
El esfuerzo resulté
sorprendentemente efectivo,
obligando a los concursantes a
reconsiderar su afiliacion a la serie,
¥ a la cadena a interrumpir
periodicamente la emision en
directo con el fin de frustrar una
rebelién a gran escala.

|. Pamela Wilson, «Jamming Big Brother:
Webcasting, Audience Intervention, and Narrative
Activisrms, en Susan Murray y Laurie Ouellette
{comps.), Reality TV: Remaking Television Cuilture,
Nueva York, New York University Press, 2004,
pag. 313. Véase ambién |oan Giglione, «When
Broadcast and internet Audiences Collide: Internet
Users as TV Advacacy Groups», ponencia
presentada en fa Tercera Cornferencia sobre
Medios en Transicion; Televisidn, MIT, Cambridge,
Mass., 3 de mayo de 2003.
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tipo de ritual que certifica su dominio de un dmbito particular, que a menudo
tiene que ver con la educaci6n formal. Mientras que los participantes en una in-
teligencia colectiva sienten con frecuencia la necesidad de demostrar o docu-
mentar cOmo saben lo que saben, esto no se basa en un sistema jerdrquico, y el
conocimiento proveniente de las experiencias de la vida real, mds que de laedu-
cacion formal, puede ser incluso mds valorado. ChillOne y las demds «fuentes»
se estaban reinsertando en el proceso en calidad de «expertos» {aungue exper-
tos en virtud de sus experiencia mas que por certificaciones formales), y esto
amenazaba los principios més abiertos y democraticos sobre los que opera una
inteligencia colectiva,

Lo que mantiene unida una inteligencia colectiva no es la posesién de co-
nocimientos, que es relativamente estitica, sino el proceso social de adquisicion
del conocimiento, que es dindmico y participative, comprobando y reafirmando
continuamente los lazos sociales del grupo. Algunos decfan que el hecho de que
ChillOne les revelara los cuatro finalistas antes del comienzo de la temporada,
antes de tener la oportunidad de llegar a conocer a esos concursantes y hacer sus
propias predicciones, era como si alguien entrara a hurtadiilas en su casa y desen-
volviera todos sus regalos de Navidad antes de tener la oportunidad de agitarlos
y hacerlos sonar para tratar de adivinar lo que podia haber en su interior.

Para muchos otros, lo iinico que importaba era conseguir la informacién,
Como explicaba uno: «Creia que el nombre del juego era destripe. [...] La gra-
cia estd en averiguar el orden de las expulsiones por cualquier medio, jno?».
Muchos aseguraban que eso intensificaba su placer: estar al tanto del secreto y
ver las conjeturas realmente estiipidas que hacian los desinformados en el sitio
web oficial de la CBS, donde Jenna y Matthew estaban muy mal situados en ¢l
grupo de los probables ganadores. Otros alegaban que esta informacién antici-
pada alteraba su forma de ver la serie: «Si ChillOne ha logrado destripar esta en-
trega de Survivor, lo divertido consiste en descubrir ¢cémo demonios sucedera.
Se trata del detective que llevamos dentro, que no sélo desea saber qué ocurri-
rd, sino también cuéndo, cémo y por qué ocurrird». Aducian que ChillOne les
habia proporcionado un nuevo juego justo cnando empezaban a cansarse del
viejo, y predecfan que seria una «inyeccidn de adrenalina» para toda la comuni-
dad de agiafiestas, manteniendo fresca y en forma la franquicia durante un par
de temporadas.

La cuestion era si, en ¢l seno de una comunidad de conocimientos, uno te-
nia derecho a no saber o, para ser mis precisos, si cada miembro de la comuni-
dad deberia ser capaz de establecer los términos de cuinto queria saber y cuén-
do deseaba saberlo. Lévy habla de las comunidades de conocimientos en
términos de sus operaciones democrdticas; ahora bien, la capacidad de cual-
quier miembro de volcar informacién sin atender a las preferencias ajenas
alberga una dimensién profundamente totalitaria. Tradicionalmente, las adver-
tencias del destripacuentos habfan sido un recurso para permitir a la gente
determinar si queria o no conocer cada una de las informaciones disponibles.
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ChillOne y sus partidarios argumentaban que aqui no hacian falta tales adver-
tencias, pues todo el propésito general del grupo era el destripe y, sin embargo,
al dar las respuestas interrumpian el juego al que querfan jugar otros muchos
miembros del grupo. En cualquier caso, este argumento asume que la informa-
cion desvelada por ChillOne permaneceria en el seno de la comunidad de agua-
fiestas,

La informacién destripada consigue penetrar cada vez en mds foros de dis-
cusion piiblica, donde la recogen las principales agencias informativas. La re-
portera del New York Times Emily Nussbaum describié este fenémeno como
«el fin del final sorpresa», sugiriendo que esta carrera para localizar toda la in-
formacién disponible y la circulacién acelerada de esos datos a través de mu-
chas listas de distribucion diferentes estaba haciendo imposible que las cadenas
guardaran secretos o que los consumidores vieran los programas de culto sin sa-
ber lo que va a pasar a continuacién. Como explica; «Los programas se estdn
pareciendo mas a los libros: si quieres saber lo que pasa mds adelante, echa un
vistazo a la dltima pdgina. [...] Es un extrano deseo de controlar la historia y de
tener la posibilidad de minimizar el riesgo de decepcion, Con los aguafiestas a
mano, un espectador puede ver el programa con distancia, analizandolo como
un critico en lugar de sumergirse como un neéfito. [...] Pero el precio de ese pri-
vilegio es que nunca consigues ver un programa por primera vez».'” Los criti-
cos de ChillOne sugeririan que ¢l problema es de mayor calado: si deseas par-
ticipar en la vida de esta comunidad, tienes que aceptar este conocimiento te
guste o no. El sabotaje, al menos entre los fans de Survivor, ha pasado decidi-
damente de ser un juego de resolucién de enigmas a otro basado en revelar la in-
formacion de tus fuentes.

ChillOne se tropezé con su informacidn confidencial por casualidad; ahora
la comunidad enviaba sus propios reporteros. Desde 1a temporada de Survivor:
Amazon, o bien ChillOne o bien otra persona de la comunidad de fans habia vo-
lado hasta el lugar durante el rodaje y habia vuelto con un montén de informa-
¢idn sobre lo que ocurria. Dos temporadas después, se colgd una lista detallada
de todos los lances venideros de la trama en Ain’t It Cool News, un sitio web
con un trafico muchas veces superior al del Survivor Sucks. De ahi 1a tomé En-
tertainment Weekly y otras publicaciones importantes. (Esta lista resultd ser
en buena medida falsa, pero ;quién sabe lo que ocurrird la proxima vez?) De re-
pente, los miembros de la comunidad de aguafiestas ya no eran los tnicos que
debian decidir si querian entrar y leer lo que alguien como ChillOne habia des-
cubierto al visitar los exteriores de la serie. De repente, todos los espectadores y
todos los lectores de todas las publicaciones corrian el riesgo de aprender mds
de lo que querian saber.

Como el destripe se ha ido haciendo del dominio piblico, ha pasado de ser
un divertido juego, al que le gustaba jugar de vez en cuando a Mark Burnett con
un pequeito segmento de su audiencia, a constituir una seria amenaza para la re-
lacién que querfa establecer con la audiencia masiva de su serie. Como dijo
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Bumett a un entrevistador: «[El destripei es lo que ¢s en tanto en cuanto no
afecte a los indices de audiencia. Puede haber 5.000 personas en Internet, pero
hay unos 20 millones de espectadores que no dedican su tiempo a leer en Inter-
net».° En si mismo, el destripe representa una extension de los placeres inhe-
rentes a la serie. Los productores quieren que adivinemos lo gue sucederd a
continuacifén, aunque jamds imaginaran equipos de varios miles de personas
trabajando juntas para resolver este enigma. En ¢l préximo capitulo, veremos
coémo el deseo de construir una comunidad en tormo a tales programas forma
parte de una estrategia corporativa para garantizar el compromiso del especta-
dor con las marcas y las franquicias. Sin embargo, llevado a su extremo légico,
el destripe deviene peligroso para esos mismos intereses, y se han empezado a
utilizar amenazas legales para acabar con €l. Al comienzo de la octava tempo-
rada, Jeff Probst le decia a un periodista del Edmonton Sun: «Intemet y la acce-
sibilidad de la informacién han vuelto dificil hacer programas como Survivor.
Y no me sorprenderia que acabasen haciendo desaparecer nuesiro programa.
Antes o después, dejas de poder luchar contra quienes te traicionan. Tenemos
un equipo de 400 personas y todas le cuentan algo a alguien. Estoy coenvencido
de ello. Una vez que difundes informacion como ésa y estdn en juego el dinero
o la fama («Ovye, yo sé algo que tii no sabes, escucha esto»), todo lo que pode-
mos hacer, sinceramente, s contraatacar con nuestra propia desinformacién».”!
Y los productores no son los tnicos enojados por semejantes esfuerzos por lle-
gar hasta la fuente de informacién. Wezzie, que participé personalmente en la
identificacién de exteriores, me escribid;

Pronto (el 16 de septiembre) se estrena Survivor. Vanuatu. Pero el dnimo de
los foros es diferente en esta ocasion. [...] Estan MUERTOS. Mantengo desde
hace unos meses una trama informativa sobre los exteriores, con discusiones
sobre el entorno y las tradiciones culturales de Vanuatu, y Dan colgd unos ma-
pas estupendos, pero a eso se reduce pricticamente lo ocurrido en los foros,
Los fans internautas estén aburridos, enfadados y desinteresados. A resultas de
las listas de expulsiones de ChillOne (y de Snewser de SurvivorNews), los fans
mds dvidos de Survivor, la comunidad de internautas, ya no parece interesada
en discutir sobre el programa. Han proliferado los foros «sin aguafiestas», pero
son poco visitados. [...] Confiemos en que tenazca el interés cuando se estrene
el programa. Me pregunto si la CBS y la productora SEG estardn contentas o
preocupadas per el letargo de 1a comunidad de internautas.™

Indiqué con anterioridad que estas culturas del conocimiento emergentes se
caracterizan por sus afiliaciones voluntarias, temporales y ticticas. Por ser vo-
luntarias, !a gente no permanece en las comunidades que no satisfacen ya sus
necesidades emocionales o intelectuales. Por ser temporales, estas comunidades
se forman y se disuelven con relativa flexibilidad, Por ser ticticas, tienden a no
perpetuarse mds alld de las tareas que las ponen en marcha. En ocasiones, estas
comunidades puede redefinir su propésiic. En la medida en que ser un fan defi-
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ne un estilo de vida, los fans pueden saltar muchas veces de una serie a otra en
la historia de su afiliacién. Ahora bien, cuando una comunidad de fans se di-
suelve, sus miembros pueden moverse en direcciones muy diferentes, buscan-
do nuevos espacios donde aplicar sus destrezas y nuevos comienzos para sus
especulaciones y, en el proceso, esas capacidades se propagan a nuevas comu-
nidades y se aplican a nuevas tareas. La intervencion de ChillOne acorté sin
duda la vida de la comunidad de aguafiestas de Survivor, si bien éste se limit6
a acelerar el inevitable declive de] interés. Cuando ya habian jugado unas cuan-
tas veces al mismo juego, los miembros iban en busca de nuevas sendas para
su prictica.

Podemos considerar esenciales estas comunidades de conocimientos para
el proceso de convergencia popular. Sin duda, como veremos en el proximo ca-
pitulo, los productores querian dirigir el trifico desde el programa de television
hacia la red y hacia otros puntos de acceso a la franquicia. Esos diversos puntos
de contacto se convirtieron en oportunidades para promocionar tanto la serie
como a sus patrocinadores. No obstante, también los fans explotaban la conver-
gencia para crear sus propios puntos de contacto. Buscaban formas de prolon-
gar su agradable compromiso con su programa favorito, y se sentian atraidos
por la produccion y evaluacién cooperativa del conocimiento. Este proceso
de abajo hacia arriba suscitaba potencialmente un interés mayor por la serie,
aumentando esta implicacion de los fans en el material emitido, Pero, en la me-
dida en que interferia con o reconfiguraba la economia informativa en tormo a
una serie, amenazaba asimismo la capacidad del productor de controlar la res-
puesta del piblico.

Lo que hemos de tener presente aqui y a lo largo del libro es que los intere-
ses de productores y consumidores no son los mismos. Unas veces se solapan.
Otras veces entran en conflicto. Las comunidades que en cierto nivel son las
mejores aliadas del productor, en otro nivel pueden ser sus peores enemigas. En
el proximo capitulo invertiremos las perspectivas, observando las audiencias de
la telerrealidad desde el punto de vista de los productores de programas y los
anunciantes. De esta manera, llegaremos a comprender como revaldan las em-
presas de entretenimiento ¢l valor econdmico de la participacidn de los fans,



2. Comprando American Idol

Cémo nos venden en la telerrealidad

(Quién podia predecir que las series de telerrealidad, tales como Survivor
(2000) y American Idel (2002), resultarfan ser la primera aplicacion mortal de
la convergencia medidtica, la gran novedad que demostraba el poder gque yace
en la interseccidn entre los viejos v los nuevos medios? Los experimentos ini-
ciales con la televisién interactiva, a mediados de la década de 1990, resultaron
un fracaso. La mayoria de 1a gente no queria dejar de ver la television para com-
prar la ropa que llevaba uno de los personajes de Friends (1994). A pocos les in-
teresaban los banales acertijos que recorrian la parte inferior de la pantalla duo-
rante los programas deportivos o las peliculas de James Bond. Los criticos
argiiian que la mayoria de nosotros queremos sencillamente sentamos a ver la
televisién m4s que a interaccionar con ella. El éxito actual de la telerrealidad
estd obligando a la industria medidtica a reconsiderar algunos de sus supuestos.
Pasamos de la interaccion en tiempo real a la participacion asincrénica..

El éxito de American Idol” es dificilmente cuestionable. En las semanas fi-
nales de su segunda temporada de 2003, la FOX Broadcasting Company recibid
mas de 20 millones de llamadas telefénicas o mensajes de texto por episodio
emitiendo veredictos sobre los concursantes de American Idol." Esto hizo feli-
ces a las compafifas telefénicas, que llevan tiempo intentando hallar el modo de
fomentar el entusiasmo de los estadounidenses por los mensajes de texto, gque
no ha alcanzado en Estados Unidos el éxito de Asia y el norte de Europa. De los
140 millones de teléfonos mdviles que hay actualmente en Estados Unidos, sélo
27 millones se usan para enviar mensajes de texto.” AT&T Wireless informaba
que aproximadamente un tercio de quienes participaban en American Ido! me-
diante mensajes de texto nunca habfan enviado uno con anterioridad.* Como ex-
plicaba un portavoz de AT&T: «Nuestra aventura con la FOX ha hecho mis
para educar al piblico y lograr que la gente envie mensajes de texto que ningu-
na campafia de marketing de este pafs hasta Ja fecha».*

American Idol encabezd dos de las cinco primeras franjas horarias durante
el importante periodo de medicién de audiencia de mayo de 2003. M4s de 40
millones de personas vieron el segmento final del 1iltimo episodio de la segun-
da temporada de American fdol. En la tercera temporada, la FOX dedicd 13,5

* En Espafia, TVE ha adquirido este formato para su programa Operacién Triunfo. (N. del t.)
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horas a American Ido! durante el crucial periodo de medicidn de audiencia de
mayo, lo cual representaba cerca de una cuarta parte de su horario total de ma-
xima audiencia de todo el mes.®

Esto hizo felices a los anunciantes. Como explica el director general de Me-
diaCom Jon Mande!: «Sabemos gue, cuando la gente estd viendo un programa
que le interesa, tiende a ver mas los anuncios. Lamentablemente no son tantos los
programas que interesan a la gente».® American Idol, basado en la exitosa serie
britdnica Pop Idol, fue vendido a la FOX mediante una agresiva campaia de la
Agencia de Artistas Creativos, que veia la serie como un partido ideal para su
cliente, Coca-Cola, y la audiencia de 12 a 24 afios a la que iba dirigida.” ;Y me-
nudo partido ha sido! Para aquellos de ustedes que no tienen television ni hijos
adolescentes, American Idol es un escaparate para cantantes desconocidos de todo
el pais, unos buenos y otros malisimos. Cada semana, los finalistas actian y la au-
diencia elimina a un concursante. Al final, el artista que sobrevive consigue un
contrato de grabacion y de promocién. Forbes clasificé American Idol como la
mds rentable de todas las series de telerrealidad, estimando que habia logrado més
de 260 millones de délares de beneficios al final de su tercera temporada.®

Todo esto hacia realmente felices a las cadenas. Los reality shows resisten
durante los meses de verano, cuando la audiencia televisiva se halla en su cota
mas baja. Y algo igualmente importante es que la telerrealidad ha sido una sal-
vacion para las cadenas que intentan resistir las tentativas de la television por
cable de arrebatarles el grueso de su audiencia. En 2002, la cuota de pantalla
conjunta de las cadenas por cable superaba por vez primera a la de las cadenas
tradicionales. Ningiin canal concreto por cable ha tenido el poder y el alcance de
la CBS, la NBC o la ABC, pero la televisién convencional ocupa cada afio un
puesto menos importante para sus espectadores. En conjunto, las audiencias tele-
visivas descienden en verano entre el 8 % y el 10 %, pero las principales cadenas
perdieron el 30 % de su mercado en el verano de 2002.° Las cadenas por cable
como Showtime o HBO usan los meses de verano para emitir nuevos episodios
de sus comedias de situacion (como Sexo en Nueva York, 1998) y dramas (como
A dos metros bajo fierra, 2001) en boga, oponiéndolos a las repeticiones en las
cadenas convencionales. Los espectadores tienden a seguir con ¢l cable una vez
que comienza la temporada de otofio. En consecuencia, las cadenas convencio-
nales contraatacan ofreciendo una programacién mds original en verano, y los
menos costosos reality shows se convierten en su mejor arma. Cuando tienen éxi-
to, las series de telerrealidad generan tanto o mds entusiasmo que los programas
por cable contra los que compiten, frenando asi la pérdida de audiencia. Incluso
si una serie reality no logra indices de audiencia histéricos, como ocurrié con las
primeras temporadas de Survivor y American Idol, sus inferiores ganancias son
casi siempre mejores que las que conseguirfa la cadena con una repeticién. El in-
conveniente estriba en que los reality shows caducan antes y tienen una vida Ii-
mitada tras su venta a diferentes cadenas, aunque pueden representar ventas sig-
nificativas cuando se venden directamente a los consumidores en DVD.
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Y esto hace mds felices todavia a los conglomerados medidticos, pues Ame-
rican ldol fue desde el primer momento una franquicia transmedidtica, y no un
simple programa de television. La ganadora de la primera temporada del pro-
grama, Kelly Clarkson, firmé un contrato con RCA Records y su sencillo <A
Moment Like This» llegd inmediatamente al ndmero 1 del Billboard Hot 100,
La cancién llegé a ser el sencillo méds vendido en Estados Unidos en 2002. Los
primeros sencillos de Kelly se escucharon mds de 80.000 veces en las emisoras
de radio en 2002. Un libro sobre American Idol estuvo en la lista de los mds
vendidos," y los concursantes de American Idol vendian todas las entradas en
su gira por toda la nacién. Se emprendié inmediatamente la produccién de un
largometraje, From Justin to Kelly (2003), aunque la pelicula acabé reportando
pocos beneficios en taguilla.

Sin embargo, no todo el mundo estaba encantado con el éxito de American
Idol. Hablando por muchos criticos de la telerrealidad, Karla Peterson despotri-
caba en el San Diego Union-Tribune:

American Idol no fue una estitpida aventura veraniega, sino una monstruosa con-
fabulacién multimedia. Descarada colocacién del producto. Fria nostatgia, Inces-
tuoso bombeo publicitario corporativo. Como las divas de Stepford del programa,
que repetian sumisamente como loros cada chillido y grufiido del catdlogo de Ma-
righ Carey, American Ido! ha absorbido los pecados de nuestra cultura corrupta y
los escupe en una masa de mal reconstituido. Y come estibamos tan deslumbra-
dos por su descarada falta de cualidades compensatorias, pasamos por encima de
la porqueria v lo seguintos felizmente sobre el abismo. !

Peterson tiene razdn en que American Idol estaba moldeado en todos 1os ni-
veles por flagrantes célculos comerciales. Sin embargo, su indignacién moral
no nos facilita demasiado la comprensién de su atractivo para las cadenas, los
anunciantes o 1os consumidores.

Para entender ¢l éxito de American Idol, necesitamos comprender mejor el
nuevo contexto en el gue opera la televisién norteamericana, asi como el nuevo
modelo de comportamiento del consumidor que determina las estrategias de
programacién y mercadotecnia. Necesitamos saber mds sobre lo que he dado en
Hamar la «economia afectiva». Por economia afectiva entiendo una nueva con-
figuracién de la teorfa del marketing, que todavia es algo marginal pero va ga-
nando terreno en la industria medidtica, que pretende comprender las bases
emocionaies de 1a toma de decisiones del consumidor como una fuerza motriz
que impulsa las decisiones de ver y de comprar. En muchos sentidos, 1a econo-
mia afectiva representa una tentativa de ponerse al corriente de las investiga-
ciones en estudios culturales sobre las comunidades de fans y los compromisos
de los espectadores, realizadas durante las dltimas décadas. No obstante, existe
una diferencia crucial: las investigaciones en estudios culturales buscaban en-
tender el consumo medidtico desde el punto de vista de los fans, explicitando
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descos y fantasias instatisfechos por el sistema medidtico actual; el nuevo dis-
curso de la mercadotecnia pretende moldear esos deseos del consumidor para
influir en las decisiones de compra. Aungue se interesan cada vez mis por las
cualidades de la experiencia del piblico, las empresas medidticas y de marcas
siguen luchando con la vertiente econdmica de la economia afectiva: la necesi-
dad de cuantificar el deseo, de calcular las relaciones y de mercantilizar los
compromisos y, tal vez lo mas importante de todo, la necesidad de transformar
todo esto en rédito de la inversién. Estas presiones bdsicas malogran con fre-
cuencia los intentos de comprender a complejidad del comportamiento del pu-
blico, por mds que las empresas que deseen sobrevivir en las préximas décadas
necesiten desesperadamente este conocimiento. Mas que reconsiderar los tér-
minos de sus andlisis, se afanan por encajar estas nuevas ideas en las categorfas
economicas familiares. Sigue siendo un mundo donde lo que mds cuenta es lo
que se puede contar.

Cabe sostener que los fans de ciertos programas televisivos de culto pueden
lograr una mayor influencia sobre las decisiones de programacion en una época
de economia afectiva. De vez en cuando, las cadenas redefinen las prioridades
de ciertos segmentos de su audiencia, y el resultado es un cambio en las estrate-
gias de programacion para reflejar mejor esos gustos; el paso de los espectado-
res rurales a los urbanos modificé los contenidos televisivos en la década de
1960, el interés renovado por los espectadores de las minorias condujo a mas
comedias de situacién afrocéntricas durante la década de 1990, y ¢l nuevo énfa-
sis en los espectadores ficles viene cambiando las emisiones a principios del si-
glo xx1. Los fans ven céimo se emiten mas programas que reflejan sus gustos e
intereses; dichos programas se disefian para maximizar los elementos que atra-
en a los fans; y aquellos programas que gustan a los fans tienden a permanecer
mas tiempo en antena, pues tienen mds probabilidades de ser renovados en caso
de duda. He aqui 1a paradoja: ser deseado por las cadenas implica la mercantili-
zacion de tus gustos. Por un lado, la mercantilizacién aumenta la visibilidad cul-
tural de un grupo. Aquellos grupos sin valor econdmico reconocido son ignora-
dos. Dicho esto, 1a mercantilizacién es también una forma de explotacion. Los
grupos mercantilizados son el objetivo preferente de 1a mercadotecnia y con fre-
cuencia sienten la pérdida de control sobre su propia cultura, pues ésta se pro-
duce y comercializa en masa. No pueden evitarse los sentimientos contradicto-
rios, pues nadie desea ser ignorado, pero nadie desea tampoco ser explotado.

Los grupos de fans, en su afén de sumar apoyos para las series en peligro de
extincion, llevan afios defendiendo que las cadenas deberian centrarse mas en la
calidad del compromiso de la audiencia con la serie y menos en la cantidad de
espectadores. Cada vez mds, anunciantes y cadenas llegan mas o menos a la
misma conclusion. El marketing trata de forjar la reputacién de la marca, no me-
diante una transaccion individual, sino mediante ia suma total de interacciones
con el cliente, un proceso en marcha que cada vez implica més «puntos de con-
tacto» de medios diferentes. El objetive no es que el consumidor haga una sola
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adquisicién, sino mds bien que establezca una relacidn a largo plazo con una
marca. Los nuevos modelos de marketing pretenden incrementar las inversiones
emocionales, sociales e intelectuales del consumidor con el objetivo de confi-
gurar las pautas de consumo. En el pasado, los productores mediaticos hablaban
de «impresiones», En la actualidad estan explarando el concepto de «expresio-
nes» de la audiencia, tratando de entender cémo y por qué reaccionan las
audiencias ante los contenidos. Los gurds del marketing aducen que la cons-
truccién de una «comunidad de marca» comprometida puede ser el medio mas
seguro para fomentar la fidelidad del consumidor, y que las colocaciones del
producto permitiran a las marcas explotar algo de la fuerza afectiva de las pro-
piedades asociadas al entretenimiento. Por esta razon, los programas tales como
American Ido! son analizados con detalle por los anunciantes, las empresas de
marketing, las cadenas de televisién y la prensa econdmica, ansiosos todos ellos
por comprender cémo pueden estar reconfigurando el proceso de las marcas las
estrategias de convergencia corporativa. Los primeros indicios sugieren que los
consumidores mds valiosos son los que la industria denomina «fieles» o los que
nosotros 1lamamos fans. Los fieles estin mas dispuestos a ver las series con fi-
delidad, a prestar atencién a la publicidad y a comprar los productos.

Por el momento, quiero que los lectores pongan entre paréntesis sus preo-
cupaciones relativas al consumismo y su temor a la avenida Madison. Este ca-
pitulo no pretende ser en absoluto una apologia de los cambios que estan acon-
teciendo. Personalmente creo que este discurso emergente de la economia
afectiva tiene implicaciones tanto positivas como negativas: permite a los anun-
ciantes explotar el poder de la inteligencia colectiva y dirigirlo hacia sus propios
fines, pero, al mismo tiempo, permite a los consumidores forjar su propia es-
tructura de negociacidn colectiva, que pueden emplear para desafiar las deci-
siones corporativas. Volveré a este asunto del poder del consumidor en el capi-
tulo final de este libro. Incluso si queremos criticar el funcionamiento del
capitalismo estadounidense, hemos de reconocer que los modelos de marketing
descritos en los informes cldsicos, como Hidden Persuaders,” de Vance Packard
(1957}, va no describen adecuadamente la manera de operar de las industrias
medidticas.'” Incluso si uno cree que las comunidades de fans y de marcas care-
cen del pdder de alterar significativamente el comportamiento empresarial, ne-
cesita entender como funciona la participacion en esta nueva economia afecti-
va, a fin de dirigir 1as criticas a los auténticos mecanismos mediante los cuales
la avenida Madison trata de reconfigurar nuestras mentes y nuestros corazones.

En las reuniones de los industriales por todo ¢l pais, los visionarios corpo-
rativos y los gunis de las marcas promueven lo que yo llamo economia afectiva
como solucion a una crisis percibida en la televisién estadounidense, una crisis
provocada por cambios en la tecnologia medidtica que estdn garantizando a los

* Trad. cast.: Las formas ocultas de la propaganda, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1973.
(N.delt)
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espectadores un control mucho mayor sobre el flujo de los medios en sus hoga-
res. La economia afectiva considera potencialmente valiosas las audiencias ac-
tivas si los anunciantes pueden cortejarlas y gandrselas. En este capitulo anali-
zaremos con mds detalle cémo piensan en su audiencia los anunciantes y las
cadenas en la era de la convergencia medidtica, ¥y cdmo conforman series como
American Idol esas asunciones acerca de las marcas, el compromiso de la au-
diencia y la visidn colectiva. American Idol ofrece una fantasfa de aumento de
poder: «Norteamérica» llega a «decidir» el proximo Idolo. Esta promesa de par-
ticipacion contribuye a fomentar la implicacion de los fans, pero también puede
conducir a malentendidos y decepciones cuando los espectadores sientan que
$us votos no se han tenido en cuenta.

«Impresiéname»

Un anuncio creado hace varios aitos para Apple Box Pruductions, Inc. re-
presenta al nuevo consumidor joven: su alborotado pelo rubio como el agua su-
cia metiéndose en sus 0jos vivos, una mueca desdefiosa y desafiante en su boca,
y su dedo en el mando a distancia (fig. 2.1). «Tienes tres segundos. Impresiéna-
me», dice.”” Un movimiento en falso y nos liquidard cambiando de canal. Ya no
es un teleadivto (si alguna vez lo fue),
Decide qué, cudndo vy cémo ve los me-
dios. Es itinerante, estd libre de compro-
misos con serigs concretas y va adonde
se le antoja.

La palabra «impresionar» cumple
aqui una doble funcién, dependiendo de
si se lee desde el punto de vista del con-
sumidor o del anunciante. Se refiere a la
bisqueda que lleva a cabo el consumidor
de algo tan «impresionante» que le haga
detener su incesante bisqueda de nove-
dad. También se refiere a la «impresion»
que es la unidad de medida histdrica-
mente exhibida por las cadenas en sus
conversaciones con patrocinadores po-
tenciales: el mimero de «globos ocula-
res» que ven un programa de television
en un momento determinado. Lo que a
mi me interesa agui es como se interse-
can los significados culturales y econd-

Fig. 2.1. La industria publicitaria describe su
mayor Teto; el joven consumidor mascutino  micos, los del consumidor y los de la

haciendo zapping. empresa. ;Como se traduce la bdsqueda
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de contenidos cautivadores por parte del espectador en exposicion a los mensa-
jes de los patrocinadores?

Hace unos afios se hablé mucho de la ineficacia de la publicidad en la red
por la baja tasa de clics en los anuncios. Relativamente poca gente de la que veia
¢l anuncio seguia su enlace y adquiria el producto. Si la publicidad televisiva se
hubiera juzgado con ese mismo patrdn, se habria revelado igualmente ineficaz,
La impresidon no es una medida de cudnta gente compra el producto o al menos
capta el mensaje; es simplemente una medida de la cantidad de gente que tiene
sintonizado en el televisor un canal determinado. La impresién ¢s una medida
ain mds imprecisa cuando se aplica a otros medios. Por ejemplo, las impresio-
nes ¢readas por una valla publicitaria se miden en términos del nimero de co-
ches que pasan por un cruce determinado. Segun el investigador de mercados
Robert Kozinets: «No se trata iinicamente de que la impresién sea una manera
torpe de seguir la pista de los medios. [...] La impresién es un sintoma de los
errores por parte de la industria acerca de o que puede rastrearse, comprender-
se y relacionarse con determinadas inversiones».'* No obstante, los anunciantes
cada vez piden mds cuentas a las empresas mediaticas del grado de exposicion
real que reciben y de la calidad de la relacién que se establece con sus consu-
midores. Quieren comprender cudl es la eficacia de los diferentes medios a la
hora de trasladar sus mensajes ante sus potenciales compradores.

Asi come se ha revelado la torpeza de las mediciones de la audiencia, las
cadenas también han asistido a la quicbra de la lealtad de los espectadores, el
problema planteado por nuestro joven y grefiido amigo. En primer lugar han
protiferado las opciones medidticas. Hemos pasado de tres cadenas principales
a una televisién por cable con cientos de canales mas especializados y a la in-
troduccién de formas alternativas de entretenimiento doméstico, que incluyen
Intemnet, el video. el DVD vy los videojuegos. Inicialmente, la cantidad de tiem-
po invertido en el consumo diario de los medios aumentaba conforme crecia el
repertorio de opciones mediaticas, pero esta expansion sélo podia Ilegar tan
lejos dado el considerable tiempo que ¢l consumidor medio dedicaba a los con-
tenidos de entretenimiento fuera del trabajo, la escuela o las horas de suefio. En-
frentado a una variedad aparenlemente infinita, el consumidor medio se acos-
tumbraba a un patrén de ver entre diez y quince ofertas medidticas diferentes.
Los programas de la televisién convencional siguen gozando de un grado de le-
altad superior al de la programacién por cable, pero las principales cadenas atra-
en una porcidn cada vez menor de la tarta a medida que continda la fragmenta-
cidén de la audiencia. En la década de 1960, un anunciante podia llegar al 80 %
de 1as mujeres estadounidenses con un espacio publicitario de mixima audien-
cia en las tres cadenas. En la actualidad, se estima que el mismo anuncio tendria
que emitirse en cien canales de (elevisién para llegar al mismo mimero de es-
pectadores. "

A medida que crece la preocupacion de los anunciantes sobre si la progra-
macion televisiva puede Hegar a la audiencia, éstos diversifican sus presupues-
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tos publicitarios y tratan de difundir sus marcas a través de miltiples canales de
distribucién, que confian en que les permitiran apuntar a una seleccién diversa
de mercados alternativos y especializados de menor tamaiio. Como declaré a
Businessweek Sumner Redstone, presidente de Viacom: «Lo que compran los
anunciantes son plataformas para la promocion de sus marcas, y nosotros téne-
mos cuatro plataformas a su disposicion. Estamos en todas partes, porgue en
estos tiempos has de estar alli donde necesitan estar los anunciantes».'® Un
investigador de Forrester Research resumia las tendencias: «Ya no existen los
bloques monoliticos de globos oculares. Su lugar lo ocupa un mosaico perpe-
tuamente cambiante de microsegmentos de audiencia, que obliga a los anun-
ciantes a jugar infinitamente al escondite con la audiencia»."’

Las tecnologias de dltima generacidn, y especialmente el video digital
(DVR), permiten saltarse los anuncios a un mimero cada vez mayor de consu-
midores. En estos momentos, el 43 % de los hogares que usan el video se saltan
los anuncios, y en la industria medidtica muchos estdn aterrorizados por lo que
ocurrird cuando se generalicen tecnologias como el TiVo, que Susan Whiting,
presidenta de Nielsen Media Research, denpmina «el video sobre esteroides», '
Los usuarios actuales de videos digitales se saltan los anuncios en tomo al 59 %
de las veces."” Esto no significa que el 59 % de los usuarios se salten los anun-
cios; significa que el consumidor medio ve alrededor del 41 % de los anuncios
emitidos. El reportero de Advertising Age Scott Donaton explica: «A medida
que los anunciantes pierdan la capacidad de invadir el hogar y las mentes de los
consumidores, se verdn obligados a esperar una invitacion. Esto significa que
tendrdn que descubrir qué clases de contenidos publicitarios estardn realmente
dispuestos a buscar y recibir los clientes».”®

Rishad Tobaccowala, presidente del grupo de compra de medios Starcom
MediaVest, sembrd el pdnico en una reunidén de ejecutivos de televisidn en
2002, cuando hizo la precoz prediccién de que el anuncio de treinta segundos
habria desaparecido para 2005. El presidente de FOX Television Sandy Gru-
show sostenfa que las cadenas no estdn preparadas en absoluto para semejante
desarrollo: «Antes de hacer progresos significativos, no sdlo tendremos que ca-
larnos todos, sino ser alcanzados por el rayo».”' Cuando los ejecutivos de las ca-
denas buscan sus paraguas, las colocaciones de productos son la alternativa mas
frecuentemente barajada, aunque nadie cree en realidad que puedan reemplazar
a los 8,000 millones de ddlares gastados cada afio en anuncios. Para que se pro-
duzca esta transformacidn, Lee Gabler, copresidente y socio de la Agencia de
Artistas Creativos, argiifa: «El mayor obstdculo que hemos de superar [...] es la
integracidn de las cadenas, los estudios, las agencias publicitarias, los anun-
ciantes, las agencias de talentos y todos los demds implicados en este espacio.
Debemos ser capaces de sentarnos colectiva y cooperativamente para alcanzar
una solucién. Hoy por hoy, las agencias publicitarias temen que alguien invada
su territorio, las cadenas estdn en actitud negativa, y los anunciantes no tienen
una solucién».*
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En este contexto, los espectadores estadounidenses cada vez son mds difi-
ciles de impresionar, La industria televisiva se centra cada vez mds en com-
prender a los consumidores que tienen una relacion prolongada y un compro-
miso activo con los contenidos medidticos, y que muestran buena voluntad para
seguir la pista a esos contenidos a través de la television por cable y de otras pla-
taformas medidticas. Creen que tales consumidores representan su mejor espe-
ranza para el futuro. Esta investigacion de la audiencia de dltima generacion
centra su atencién en lo que hacen los consumidores con los contenidos medid-
ticos una vez que han atravesado sus globos oculares, y consideran valiosa toda
interaccidn ulterior, toda vez que refuerza su relacion con la serie y, potencial-
mente, con sus patrocinadores, Respondiendo a esa demanda, Initiative Media,
una empresa que asesora a muchas de las empresas del Fortune 500 sobre su co-
locacién de publicidad, recomienda una aproximagcitn alternativa a la medicidén
de la audiencia que denominan «expresién».> La expresién mide la atencién
prestada a la programacidn y la publicidad, el tiempo dedicado al programa y el
grado de fidelidad y afinidad del espectador con el programa y sus patrocinado-
res. Su concepto de expresidn surgié mediante la colaboracién con el Programa
de Estudios Medidticos Comparados del MIT. La expresion puede partir del ni-
vel del consumidor individual, pero sittia por definicién el consumo en un con-
texto social y cultural mds amplio. Los consumidores no sélo ven los medios;
también comparten medios con otros, ya sea llevando una camiseta que procla-
ma su pasioén por un producto determinado, enviando un mensaje a una lista de
distribucién recomendando un producto a un amigo, o creando una parodia de
un anuncio que circula por Internet. La expresién puede considerarse una in-
version en la marca y no simplemente una exposicidn a ella.

Marcas de amor y capital emocional

En el discurso inaugural de la Conferencia de Madison y Vine de Adverti-
sing Age el 5 de febrero de 2003, el presidente de Coca-Cola Steven J. Heyer es-
bozaba su visién de las relaciones futuras entre la publicidad («Madison») y las
industrias del entretenimiento («Vine»). Su discurso vislumbra el pensamiento
de uno de los principales patrocinadores de American Idol.** Heyer partia de la
identificacion de un repertorio de probiemas que «exigen un nuevo enfoque para
la conexién con las audiencias» y obliga a reconsiderar el viejo paradigma de
los medios de comunicacion de masas: «E.a fragmentacion y proliferacién de los
medios, y la consolidacion de la propiedad de los medios, que pronto ird segui-
da de una desagregacion a gran escala. La erosion de los mercados de masas, El
empoderamiento de los consumidores, que ahora tienen una capacidad incom-
parable de suprimir y evitar la publicidad. Una tendencia del consumidor hacia
la adaptacién y personalizacion masivas». Enfrentandose a los profundos cam-
bios en el comportamiento del consumidor, Heyer bosquejé luego lo que con-
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cebia como su estrategia de «convergencia»: la mayor colaboracién entre pro-
veedores de contenidos y patrocinadores para configurar el paquete integral del
entretenimiento. A su juicio, el énfasis no deberia ponerse tanto en los conteni-
dos per se cuanto en «por qué, donde y cémo» convergen los diversos medios
de entretenimiento, asi como en la relacion negociada con el consumidor. Como
explicaba: «Imaginemos que utilizamos nuestra caja colectiva de herramientas
para crear una variedad creciente de interacciones para personas que, con el
tiempo, establecen una relacién, una serie de transacciones dnica, diferenciada
y mds profunda» que ninguna de las ofrecidas hasta Ia fecha por la industria del
entretenimiento.

El discurso de Heyer evoca la l6gica de 1a extension de la marca, la idea de
que las marcas exitosas se crean explotando mitltiples contactos entre la marca y
el consumidor. La fuerza de una conexién se mide en términos de su impacto
emocional. La experiencia no deberia confinarse a una sola plataforma medidti-

La colocacién de productos
y The Apprentice

Mark Burnett, productor ejecutivo
de Survivor y The Apprentice (2004),
ha participado en los experimentos
mas punteros en la integracion de las
marcas. Tras las enormes reticencias
de las cadenas ante su propuesta
inicial de Survivor, el productor
accedié a contribuir a sufragar los
costes anticipados de la producci6n
vendiendo de antemano el
patrocinio, convenciendo a empresas
tales como Reebok para que pagasen
cuatre millones de délares cada

una por la colocacion de productos
durante la serie.' Su segunda serie,
The Restaurant (2003), se financié
integramente con las colocaciones
de productos de Mitsubishi,
American Express y Coors Brewing
Company.’ Con The Apprentice,

|. Ted Nadger, «The End of TV 101 Reaiity
Programs, Formats, and the New Business of
Television», en Susan Murray y Laurie Quellette
(comps.), Reality Television: Remaking Television Cufture,
Nueva York, New York University Press, 2004,

2. Wade Paulsen, «NBC's The Restaurant
Funded Solely by Product Placement», Reality TV
World, 18 de julio de 2003,
http:/fwww.realityworld.com/index/articles/stor.php
1s=1429,

ca, sino extenderse por todos los medios
posibles. La extension de la marca se basa
en el interés de la audiencia en unos con-
tenidos concretos para ponerla en contac-
to una y otra vez con una marca asociada.
Siguiendo esta l6gica, la Coca-Cola se ve
a si misma menos como una embotellado-
ra de refrescos que como una empresa de
entretenimiento que modela activamente
al tiempo que patrocina eventos deporti-
vos, conciertos, peliculas y series de tele-
visitn. Esta intensificacién de sentimien-
tos hace posible que los contenidos de
entretenimiento (y los mensajes de la
marca) se abran paso entre la «confusion»
y devengan memorables para los consu-
midores: «Utilizaremos una variada co-
leccidn de recursos de entretenimiento
para irrumpir en el corazén y en la mente
de la gente. En ese orden, {...] Promove-
mos ideas que suscitan emociones y crean
conexiones, Y esto acelera la convergen-
cia de Madison y Vine. Porque las ideas
que siempre se han albergado en ¢l cora-
z0n de las historias que hemos contado y
los contenidos que hemos vendido [...]
tanto en peliculas como en musica o tele-
vision [...] ya no son mera propiedad inte-
lectual, sino también capital emocicnal».
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Kevin Roberts, el director general de
Saatchi & Saatchi, sostiene que el futuro
de las relaciones de consumo esta en las
«marcas de amor», que son mas podero-
sas que las «marcas» tradicionales, por-
que inspiran el «<amor» y el «respeto» de
los consumidores: «Las emociones son
una seria oportunidad de entrar en con-
tacto con los consumidores. Y lo mejor
de todo es que la emocién es un recurso
ilimitado. Siempre estd ahi, aguardando a
ser explotada con nuevas ideas, nuevas
inspiraciones y nuevas experiencias».”
Aduciendo que sélo un pequefio niimero
de consumidores deciden sus compras en
funcién de criterios puramente raciona-
les, Roberts insta a los anunciantes a de-
sarrollar experiencias multisensoriales (y
multimedia) que creen impresiones mds
vividas, y a explotar el poder de las histo-
rias para modelar la identificacién de los
consumidores. Por ejemplo, el sitioc web
corporativo de Coca-Cola (http:/fwww2.
coca-cola.com/heritage/stories/index.
html) incluye una seccién en la que los
consumidores pueden compartir sus pro-
pias historias personales sobre su rela-
cidn con el producto, historias que se or-
ganizan en torno a temas tales como

«aventura amorosa», «recuerdos de fami-

lia», «recuerdos de infancia», «un lujo
asequibleL, «tiempo con los amigos» y
«recuerdo del hogar». Estos temas com-
binan relaciones emocionales bdsicas
con temas promocionales basicos, no solo
ayudando a la gente a integrar la Coca-
Cola en sus recuerdos vitales, sino tam-
bién contribuyendo a encuadrar esos re-
cuerdos en el campo de la mercadotecnia.

American Ido! quiere que sus fans
sientan el amor o, mds concretamente, las
«marcas de amor». La participacién de
la audiencia es una manera de lograr una

77

Burnett cobré hasta 25 millones

de délares por empresa por una
significativa colocacién de productos,
y durante el proceso la serie se
convirtié en banco de pruebas para
diferentes tentativas de conectar

las marcas con los contenidos de

las series.’

iDe cuantas maneras se implica

The Apprentice con las marcas!?

2,

La marca como protagonista: El
presentador del programa Donald
Trump se adjudica a si mismo y

a su imperio corporativo el papel
de protagonistas de la serie, A lo
largo de la serie, visitamos sus
NUMeresas empresas, CONOCemMos
a sus empleados (asi como a

su prometida), visitamos su
apartamento y descubrimos

su filosofia de los negocios. Los
concursantes compiten por una
oportunidad de ayudar a dirigir
uno de sus proyectos, que se
presenta come si fuera la mayor
oportunidad a la que pudiera aspirar
cualquier joven en los negocios.
Lo marca como capataz: En la
segunda temporada (otofio de
2004), se pidio a los concursantes
que diseflaran y comercializaran
juguetes de pruebas para Toys
«R» Us y Mattel, que crearan
nuevos sabores de helados para
Ciao Bella, que redisefiaran la
botella para un nuevo producto
Pepsi, que vendieran por la calle
una nueva chocolatina de M&M

y que comercializaran un nuevo
dentifrico de vainiltay menta para
Procter & Gamble. El portavoz
de Procter & Gamble Bryan
McCleary comentaba: «Disponer
de un episodio entero dedicado a
vender las ventajas de este nuevo
producte resultaba un argumento

3. Michael McCarthy, «Also Starring (Your

Product Name Here)», U.SA. Today, 12 de agosto
de 2004.
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muy atractivo; el espectador
acaba alentando realmente
el éxito de la marcan.*

. Las marcas como entretenimiento:

En el episodio del 23 de
septiembre de 2004, los
concursantes mostraban formas
de conectar las marcas con el
entretenimiento (acrobatas y
payasos, los New York Mets) para
hacer popular el nuevo producto
de Crest. Otros argumentos se
centraban en sus esfuerzos por
realizar spots para promocionar
el reclutamiento para el
Departamento de Policia de
Nueva York o para vender
articulos para el hogar en Home
Shopping Network.

La marca como ayudante:
Frecuentemente, los
concursantes consultan con
pequefias empresas (como la
Agencia de Talentos Alliance),
que les ayudan en sus tareas

a cambio de publicidad,

. La marca como premio: En muchos

casos, Trump premia a los
concursantes con el acceso

a €l mismo y a sus «cosas»,

o a comidas y servicios de lujo
{como un banquete de caviar

en Petrossian o joyas de Graff).
La marca como acuerdo: Después
de un episodio en el que los
concursantes fabricaron helados,
los espectadores pudieron pedir
muestras de los sabores por
Internet desde sus casas para
servirlas en su proxima fiesta
tematica dedicada a The
Apprentice. Asimismo, aunque
no habian planeado establecer
ninguan acuerdo con la serie, en
Mattel estaban tan emocionados
con los resultados de su episodio
que acabaron comercializando el

4. «Sponsors Buy into Reality TV, Product

Placement News, IT¥X, 6 de diciembre de 2004,
hup:/www.ityx.com/iPageCount,2, ppnews.asp.
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implicacién mis profunda de los especta-
dores de American Idol, apuntalando su
lealtad a la franquicia y a sus patrocina-
dores. Esta implicacién comienza con la
concurrencia de millones de aspirantes a
participantes en pruebas de seleccion rea-
lizadas en estadios y hoteles de conven-
ciones de todo el pafs. Son muchos mds
los que ven la serie que los que se presen-
tan a la prueba; muchos mas lo que se
presentan a la prueba que los que entran
en el programa; muchos mds los que en-
tran en el programa que los que llegan a
ser finalistas. Pero, en cada etapa del ca-
mino, s¢ invita a los espectadores a ima-
ginar que «podria ser yo o alglin conoci-
do mio», A partir de ahi, las votaciones
semanales fomentan la implicacion del
espectador, estableciendo una sdlida leal-
tad con cada artista. En el momento del
lanzamiento de los discos, muchos de los
principales consumidores ya han respal-
dado alos artistas, y los ctubes de fans ya
estdn implicados en el marketing popular.
Por ejemplo, los fans de Clay Aiken, el
subcampedn de la segunda temporada,
transformaron su decepcién en una cam-
pafia para garantizar que su dlbum, Mea-
sure of a Man (2003), superase en ventas
a Soulful (2003), detl vencedor Ruben
Studdard. El dlbum de Clay vendié mas
de 200.000 copias mds que el de Stud-
dard en su primera semana en la lista de
éxitos, aunque cabe sospechar que las
compaiiias discograficas se habrian senti-
do satisfechas como quiera que fuese la
competicion por las ventas.” Por su par-
te, Coca-Cola pone su marca de fdbrica
en elementos clave de la serie: los con-
cursantes esperan en la «sala roja» antes
de salir al escenario; los jueces beben en
vasos de Coca-Cola; los momentos cul-
minantes se incluyen en el sitio web ofi-
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cial del programa rodeados por un logoti-
po de Coca-Cola; las promociones de re-
frescos regalan entradas para las finales;
Coca-Cola envia artistas de Ido/ a las ca-
rreras de la NASCAR y a otros de los
eventos deportivos gue patrocina; y el
patrocinio de Coca-Cola figura en lugar
destacado en la gira nacional de los fina-
listas de American Idol.”

 Heyer hablaba de un alejamiento «de
laﬁ televisién convencional como medio
de presentacién» y un acercamiento al
«marketing a través de la red y basado en
la experiencia» como el medio ideal para
llegar a la generacion emergente de con-
sumidores. Cokemusic.com alinea la
compaiiia de refrescos con el disfrute de
la musica popular, haciendo posible un
abanico de diferentes opciones participa-
tivas e interactivas. Los miembros pue-
den pagar por bajarse canciones popula-
res O canjear cupones que les permitan
bajarse canciones gratis. Los miembros
pueden crear sus propias mezclas musi-
cales, compartirlas entre ellos y recibir
puntuaciones de otros visitantes del sitio.
Los puntos se premian con «decibelios»
que pueden canjearse para adquirir mue-
bles virtuales para sus «casas», lo que
permite una mayor persenalizacién y un
sentido mds profundo de pertenencia al
mundo de Coca-Cola. Los «artistas» se
granjean una reputacioén y consiguen Se-
guidores, lo cual les proporciona incenti-
vos emocionales para dedicar mas tiempo
alin a trabajar en sus «mezclas». Los visi-
tantes ocasionales del sitio pueden parti-
cipar en una panoplia de acertijos, juegos
y concursos. Cokemusic.com se ha con-
vertido en el tercer sitio web mds popular
entre los adolescentes, registrando mdés
de seis millones de usuarios que invierten
una media de cuarenta minutos por visita.
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coche de juguete Mighty Morpher
disefiado por los concursantes. ).
C. Penney distribuyé un catalogo
de vaqueros Levis disefiados por
uno de los equipos durante otra
de las pruebas.

7. La marca como comunidad:

Mediante un acuerdo entre

The Apprentice y Friendster, los
fans afirmaban su afiliacién a
concursantes concretos y los
productores recopilaban datos
en tiempo real sobre la respuesta
del piblico.

8. La marca como evento: Trump

lanzd un concurso de apuestas

con Yahoo! Hot Jobs, cuyo premio
de 25.000 délares iba destinado

a fomentar nuevas iniciativas.

Se instalé un letrero encima

del taxi que se llevaba a los

descorazonados concursantes y,

en un intervalo comico, aparecio

de taxista el pintoresco Raj.

Las concursantes como marca:

Las concursantes se exhibieron

desfilando en lenceria como

«Las mujeres de The Apprentice»

en la revista Maxim.

10. La marca como jurado: Cuando
la segunda temporada estaba en
su recta final, Trump permitié
que una serie de ejecutivos
de otras empresas, entre las
que figuraban Unilever HPC,
PepsiCo., Bear Stearns y los
New England Patriots, le
ayudaran a seleccicnar a
los finalistas.

b

Estos ejemplos apenas agotan los
papeles desempefiados por las
marcas en la serie (sin contar los
diversos modos en que la NBC estd
utilizando la serie para revisar su
propia identidad de marca). Los
entendidos en los medios tienen la
tentacién de tachar The Apprentice
de mera colocacion de productos a
gran escala, pero esto no explicaria
adecuadamente su popularidad. The
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Apprentice es popular porque es un
programa bien hecho, y los acuerdos
con las marcas funcionan porque
conectan con su mecanica emocional
esencial. Nos importan las marcas
porque se convierten en el foco de
atencion de los concursos o porque
condicionan nuestra identificacion
con los personajes. Pero, como regla
general, los reality shows con los
indices de audiencia mas elevados
han sido los que tenian los formatos
mas originales y convincentes.

CONVERGENCE CULTURE

Como explica Carol Kruse, director de
marketing interactivo de la compaiia:
«Se divierten, aprenden de musica, desa-
rrollan un sentimiento de comunidad [...]
y todo ello en un ambiente de Coca-Cola
muy seguro y acogedor»,”

La lealtad a la marca es el santo grial
de la economia afectiva debido a lo que
los economistas llaman la regla del 80/20:
para la mayoria de los productos de;con-
sumo, el 80 % de las compras las realiza

el 20 9% de su base de consumidores. El
mantenimiento de la fidelidad de ese 20 % estabiliza el mercado y les permite
adoptar otra seric de enfoques para cortejar a aquellos que harian el otro 20 %
de las compras.” Las corporaciones se estdn volviendo hacia los consumidores
activos porgue deben hacerlo si quieren sobrevivir; algunas han descubierto que
estos consumidores pueden ser aliados, pero muchas siguen temiéndoles y des-
confiando de ellos, buscando formas de sacar partido de este poder emergente
en pro de sus propios fines.

Algo de esta ambivalencia puede verse en la descripcidn de Roberts de lo
que él llama «consumidores inspiradores» y otros denominan «defensores de la
marcar: «Son aquellos que promocionan y recomiendan la marca. Aquelltos [...]
que sugieren mejoras y refinamientos. que crean sitios web y corren la voz. Son
también las personas que actian como guardianes morales de las marcas que les
gustan. Se aseguran de que se rectifiquen los crrores y de que la marca no se se-
pare de sus principios declarados».™ Roberts reconoce que estos «consumido-
res inspiradores», de forma individual y colectiva, plantean exigencias a las cor-
poraciones, citando el ejemplo de la gran protesta cuando Coca-Cola pretendid
reemplazar su férmula cldsica por la «Nueva Coke» y se vio obligada a'los dos
meses a apearse de su decision. Roberts aduce que las empresas necesitan escu-
char con atencién cuando hablan estos consumidores inspiradores, especial-
mente cuando critican una decisién de la empresa. Una empresa que pierda la
confianza de sus «consumidores inspiradores», afirma, no tardard en perder el
grueso de su mercado: «Cuando un consumidor te quiere lo bastante como para
emprender cualquier tipo de accidn, es hora de tomar nota de inmediato».”' Ro-
berts elogia a las empresas que cortejan activamente a tales tans mediante, por
seguir con el ejemplo de Coca-Cola, el patrocinio de eventos y convenciones
donde se valoran y exhiben sus articulos para coleccionistas. El primer ¢lub de
fans de Coca-Cola se cred en 1974, un esfuerzo popular de un pequefio grupo de
entusiastas, Hoy en dia, los clubes de fans operan en veintiocho paises diferen-
tes de todo el mundo y acogen una red global de convenciones locales y nacio-
nales que la empresa utliza para congregar y dirigirse a sus mis dedicados con-
sumidores.
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El consejo de Roberts de cortejar a los «consumidores inspiradores» se rei-
tera en una serie de best sellers del mundo de los negocios, tales como Emotio-
nal Branding: The New Paradigm for Connecting Brands to People,” de Marc
Gobé (2001), The Power of Cult Branding: How 9 Magnetic Brands Turned
Customers into Loyal Followers (and Yours Can, Too}, de Matthew W. Ragas
(2002) y Net.Gain: Expanding Markets through Virtual Communities,” de John
Hagel IIT y Arthur G. Armstrong (1997).* Apuntan a un mundo donde el con-
sumidor més valorado puede ser el mds apasionado, dedicado y activamente
comprometido. Lejos de ser marginales, los fans son los intérpretes principales
de una danza de cortesia entre consumidores vy anunciantes. Como explica una
célebre gufa del mundo comercial: «El marketing en un mundo interactivo es un
proceso cooperativo en el que el anunciante ayuda al consumidor a comprar y el
consumidor ayuda al anunciante a vender».” Esta biisqueda de «consumidores
inspiradores» estd empezando a influir en la valoracion de las audiencias televi-
sivas y en la forma que tienen los anunciantes de pensar en la venta de los pro-
ductos.

Zapeadores, ocasionales y leales

En el mundo de la industria se maneja con frecuencia la distincidn entre za-
peadores, ocasionales y leales: esta distincidn trata de explicar al mismo tiempo
cO6mo, por qué y qué ven los consumidores. Los zapeadores son persenas que sal-
tan constantemnente de un canal a otro, viendo fragmentos de programas sin cen-
trarse demasiado tiempo en ninguno. Los leales ven en realidad menos horas de
televisién a la semana que el resto de la poblacitn: seleccionan aguellos progra-
mas que satisfacen mejor sus intereses; se entregan totaimente a ellos; los graban
y pueden verlos mas de una vez; hablan mds tiempo de ellos y es mds probabie
que busquen contenidos a través de los canales medidticos. Los leales ven series;
los zapeadores ven la television. Los leales establecen compromisos a largo pla-
zo; los zapeadores son como esos tipos que se pasan la fiesta pendientes de si en-
tra alguien mds interesante. Los ocasionales ocupan una posicidn intermedia;
ven una serie concreta cuando se les ocurre o no tienen nada mejor que hacer.
Suelen verla de principio a fin, pero son mds propensoes a abandonar si empieza
a aburrirles. Es mds probable que charlen o se dediquen a otras actividades do-
mésticas durante el programa en lugar de prestarle toda su atencion.

Ningiin espectador es exclusivamente leal, ocasional o zapeador; 1a mayo-
ria ve la television de diferentes formas en distintas ocasiones. El espectador

* Trad. cast.: Branding emocional: el nuevo paradigma para conectar las marcas emocio-
nalmente con las personas, Barcelona, Divine EGG Publicaciones, 2005, (V. del 1)

** Trad. cast.: Negocios reniables a través de Internet: Net Gain, Barcelona, Paidds, 2000.
(N, delt}
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mds exigente zapeard en una habitacién de hotel o tras un dia duro. Y a veces
los zapeadores se enganchan a una serie y la ven todas las semanas. Nadie sabe
con certeza todavia si el nuevo entorno medidtico ha generado més zapeadores,
ocasionales o leales. En primer lugar, el énfasis continuado de A. C. Nielsen en
blogques enteros de programas en lugar de unidades temporales mis microscé-
picas significa que no disponen de ningin método efectivo de medicion ﬁiel za-
peo o las lealtades fluctuantes de espectadores mas ocasionales.

Durante buena parte de la década de 1990, los analistas de la industria so-
brestimaron la importancia de los zapeadores. Por ejemplo, Phillip Swann afir-
ma en su libro TV.Com: How Television Is Shaping Our Future: «Pocos espec-
tadores resisten hoy un programa entero sin coger el mando a distancia y ver
otro canal. [...] El espectador actual necesita una gratificacién permanente: si en
algin momento no estd entretenido o intrigado, cambiard de canal».** Swann
piensa que la television interactiva deberfa disefiarse y se disefiard para los za-
peadores. En el futuro de Swann, los programas de variedades y los magacines
desplazaran casi por completo a los dramas, y las pocas series que perduren se
reducirdn a treinta minutos o menos. A juicio de Swann: «[Habrd] menos oca-
siones en las que la gente se siente a ver un programa de principio a fin sin in-
terrupciones. La gente empezard a ver los programas de television igual que lee
los libros: un poco cada vez. [...] El concepto de “televisién previa cita” (orga-
nizarse para estar en casa en un momento preciso para ver un programa concre-
to) pronto serd cosa del pasado».” Negédndose a retirarse todavia, las cadenas
tratan de aferrarse al sistema de la cita
creando nuevas formas de programacién

El ejército norteamericano ) . .
que exigen y premian la atencién inme-

En 1997, el Consejo Nacional de diata, y quieren fortalecer la lealtad del
Investigacion, actuando como espectador intensificando el reclamo afec-
consejero del Departamento de tivo de sus programas.

Defensa de Estados Unidos, publico
su propia visién de la cultura
de la convergencia bajo el titulo

Las investigaciones industriales su-
gieren hoy que los leales son mucho mas

«Modeling and Simulation: Linking valiosos que los zapeadores, Segin un
Entertainment and Defense» estudio realizado por Initiative Media,
{«Modelado y simulacion: s6io el 6 % de los espectadores identifica
conectando el entretenimiento el programa medio de una cadena como

y la defensa»). Reconociendo . . .
- una «serie favorita». Pero, en ciertos ca-
que el sector de consumidores del

entretenimiento electronico estaba 508, hasta €l 50 % o 60 % de los especta-
dejando atras la investigacién en dores pueden clasificar un programa en-
defensa en cuanto al desarrolio de tre sus favoritos. Los primeros indicios
técnicas de simulacién e inteligencia  gyoieren que estos leales tienen una tasa
artificial, el Departamento de superior de recuerdo de la marca (una
Defensa buscé férmulas de .. .

colaboracién con la industria para preocupacioén clave de los anunciantes) y
desarrollar videojuegos que pudieran €5 mucho menos probable que se alejen
ayudarles a reclutar y adiestrar auna  de las cadenas para buscar en la compe-
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tencia los contenidos de la television por
cable (una preccupacién clave de los pro-
gramadores}. En comparacién con los es-
pectadores mds esporadicos, los leales
tienen el doble de probabilidad de prestar
atencién a los anuncios, v el doble o el
triple de recordar las categorias de pro-
ductos. Y entre el 5 % y el 20 % mds de
probabilidad de recordar a los patrocina-
dores concretos. Quizd no sean cifras
enormes, pero si lo bastante grandes
como para dar una ventaja competitiva a
Jos anunciantes, que apuntan sistemadtica-
mente a programas con un alto grado de
fidelidad por parte de los espectadores.
Histéricamente, las cadenas ignoraron
esas bases de fans a la hora de tomar de-
cisiones sobre la renovacion de las series,
considerando a los fans poco representa-
tivos del ptiblico en general: pero los
anunciantes estdn cobrando conciencia
progresiva de que puede resultaries mds
aconsejable invertir sus délares en progra-
mas con una alta fidelidad que en pro-
gramas con altos indices de audiencia.
Como estas investigaciones influyen en
las decisiones de programacion, la indus-
tria medidtica intenta generar contenidos
que atraigan a los leales, ralenticen a los
zapeadores y conviertan en fans a los es-
pectadores ocasionales.

A primera vista, American fdol pare-
ce disenado para zapeadores. Cada episo-
dio se divide en pequefias unidades de
pocos minutos de duracidn, mientras can-
ta y es juzgado cada uno de los artistas
competidores. En cierta medida, las se-
ries de telerrealidad se construyen a base
de «atracciones», unidades breves y con
un alto contenido emocional que pueden
verse ¢ no en orden cronolégico. Pero la
serie esta disefiada para admitir y mante-
ner multiples niveles de compromiso.
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nueva generacion de combatientes:
«El Departamento de Defensa esta
interesado en esta capacidad de
adiestramiento a gran escala; la
industria de los videojuegos esta
interesada en los juegos en red que
permitirian participar a cientos

o miles de jugadores».' Algunos
interpretan este informe como

un decisivo primer paso hacia el
establecimiento de lo que se ha dado
en llamar el «coinplejo militar del
entretenimiento». No obstante, el
informe reconoce muchos de los
mismos retos de la colaboracion que
hemeos identificado en otro lugar en
la cuitura de la convergencia: «lLa
industria del entretenimiento y el
Departamento de Defensa son dos
culturas diferentes, con idiomas
diferentes, diferentes modelos
comerciales y comunidades de
integrantes independientes. [...] El
éxito dependera del compromiso
sostenido de ambas partes, y de

la creencia compartida de que

los beneficios de la colaboracion
compensan los costes».?

En respuesta a este informe,
los miilitares estadounidenses
comenzaron a explorar la posible
utilizacion de los videojuegos para
hablar a los jovenes norteamericanos
distanciados o hastiados de los
enfoques tradicionales sobre el
reclutamiento. Los militares
querian, asimismo, utilizar las
comunidades surgidas en torno a
los videojuegos como medio para

I. Salvo indicacion al contrario, mi andlisis del
proyecto America’s Army se basa en Zhan Li, «The
Potential of America’s Army: The Video Game as
Civilian-Military Public Spherey, tesis de master,
Estudios Mediiticos Comparados, MIT, verano de
2003.

2. Todas las citas de este parrafo estan
sacadas del Consejo Nacional de Investigacion,
Comité sobre Modelado y Simulacion, «Modeling
and Simulation: Linking Entertainment and
Defensen, Washington, D. C., 1997,
hetpiiww nap.edwhtml/modeling/.
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reconstruir los vinculos sociales
entre militares y civiles, en una
época en la que la mayoria de los
militares voluntarios provenian de
un sector relativamente estrecho
de la poblacion.

El Coronel E. Casey Wardynski,
creador del proyecto America’s Army
(E! ejército norteamericanc), explica:

Mientras que en el pasado un joven

estadounidense podia entender

el servicio militar escuchando los

recuerdos o los consejos de su

hermano mayor, su tio, su padre o

quizd su vecino, hoy escasean estas

oportunidades. En la medida en que
la informacion sobre el servicio
militar condiciona en la actualidad los
planes profesionales de los jovenes
estadounidenses, estas decisiones
estaran influidas per las peliculas, las
revistas, fos libros y la publicidad. [...]

Por consiguiente, no sorprende que

los jovenes estadounidenses con

escaso o nulo contacto con los
soldados tengan menos
probabilidades de considerar el
servicio militar como una potencial
carrera. Para contrarrestar esta
situacion, el creador del videojuego
razonaba que el ejército reduciria los
gastos de investigacion encuadrando
fa informacién sobre la carrera

militar en el contexto amenoc y

absorbente de un videojuego. [...] Un

videojuego brindarfa experiencias y

conocimientos virtuales relativos

al desarrolio, la organizacion y el

empleo de los soldados en el gjército

norteamericano.’
El proyecto America’s Army tiene el
ambicioso sueiio de desarrollarse
como una marca general de la
cultura popular para toda clase de
medios, y confia en extenderse para

3. E. Casey Wardynski, «Inforring Popular
Culture: The America's Army Game Concept», en
Margaret Davis (comp.), America’s Army PC Gante:
Vision and Realization, 5an Francisco, Yerba Buena
Art Center, 2004, pags. 6-8.
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American Idol estd disefiado para
atraer a todo espectador potencial v para
darle a cada une un motivo para no cam-
biar de canal. Muchos elementos que se
antojan repetitivos a los leales garantizan
a los ocasionales la continua accesibili-
dad: cosas como las recapitulaciones de
los episodios anteriores, las recurrentes
descripciones de los concursantes, la lec-
tura reiterada de citas clave de las valora-
ciones de los miembros del jurado. Cada
uno de estos segmentos reorienta a los es-
porddicos hacia los mecanismos bésicos
del concurso o proporciona los antece-
dentes necesarios para apreciar los con-
flictos dramdticos del episodio de esa
noche. Conforme avanzan hacia las se-
manas finales y el efecto de la bola de
nieve va atrapando a mds espectadores
ocasionales, American Idol y muchos
otros reality shows pueden dedicar un
episodio entero a los momentos culmi-
nantes de la temporada, disefiado para fa-
cilitar el acceso. Mds alld de esto, cada
episodio se construye para proporcionar
una experiencia de entretenimiento satis-
factoria. En American ldol, el episodio de
cada martes por la noche incluye actua-
ciones de todos los concursantes que si-
guen en la competicién. Cada episodio
incluye asimismo una situacién de sus-
pense, de suerte que se anima a los espec-
tadores de American Idol a volver la
noche siguiente para ver cémo fue la vo-
tacidn. Estos elementos sin: resolver pre-
tenden incrementar el grado de compro-
miso de los ocasionales.

En cuanto a los leales, tal vez el fac-
tor mds importante que distingue la tele-
rrealidad de otros tipos de programacion
de no ficcidn es la presentacion por capi-
tulos. Los concursos de talentos son un
género bien establecido en la radiotelevi-
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si6n estadounidense, que se remonta al
menos al programa radiofénico de la dé-
cada de 1930 Major Bowles’ Original
Amateur Hour. No obstante, la novedad
aportada por American Idol fue el desa-
rrollo de la competicion a lo largo de una
temporada, en lugar de una sola emisién.
Para ser mds precisos, los concursos de
talentos por entregas ya habian aparecido
en las cadenas por cable, como MTV y
VHI1, pero la FOX los introdujo en las
principales cadenas y los convirtié en en-
tretenimiento en horas de médxima au-
diencia. Al presentar en capitulos el con-
curso de talentos, American Idol se limita
a seguir una tendencia que atraviesa toda
la television contemporanea: el aleja-
miento de los episodios independientes
que dominaron en televisién las primeras
décadas, en favor de arcos de programa-
cién mds largos y complicados, y de
apuestas mas sofisticadas por las series.
La presentacidn por capitulos recompen-
sa la competencia y la maestria de los
leales, La razén de que los leales vean to-
dos los episodios no es simplemente que
disfruten haciéndolo; necesitan haber vis-
to todos los episodios para entender la
evolucidn a largo plazo.

Todas las series reality comienzan
con un ndmero de participantes superior
al que pueden abarcar la mayoria de los
espectadores, ¥ la mayor parte de esos
personajes gozaran de un tiempo de emi-
sidn relativamente limitado. A medida
que se lleva a cabo el proceso de selec-
cidn, sin embargo, ciertos personajes se
revelan como los favoritos del piblico, y
un buen productor se anticipa a esos inte-
reses y los recompensa dotando de mds
tiempo de emisidn a esos personajes. Los
espectadores pasan de considerar los per-
sonajes como tipos genéricos a concebir-
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incluir los comics, las series de
television, las organizaciones
juveniles, quizas incluso los
largometrajes, si bien el videojuego
seguiri siendo el nicleo de su
identidad de marca. Cuando
lanzaron el proyecto, decidieron
utilizar la marca America’s Army
independientemente de la marca
U.S. Army, permitiendo que

se desarrolle de manera

auténoma como un producto

de entretenimiento. Lo que han
generado son fans acérrimos de
America’s Army que pueden o no
apoyar al ejército estadounidense.
America’s Army se convirtié
rapidamente en uno de los
videojuegos mas populares del
mercado. En agosto de 2003, casi
dos millones de usuarios registrados
habian realizado mas de 185
millones de misiones de diez
minutos. En 2004, la empresa de
marketing i to i Research encuesté
a estudiantes de secundaria y
universitarios, gue se revelaron
abrumadoramente partidarios del
ejército, Al preguntarles por la
fuente de sus impresiones favorables,
el 40 % citd recientes operaciones de
combate en Afganistin e Irak. Casi
otros tantos, el 30 %, citaron sus
experiencias jugando a America’s
Army.*

El Departamento de Defensa
de Estados Unidos no queria utilizar
el videojuego simplemente para
simular procesos militares, sino
también para inculcar valores.
Jamas se premia a los jugadores por
matar a soldados norteamericanos
virtuales. Cada jugador ve a los
miembros de su equipo como
estadounidenses y a los del equipo
contrario como enemigos. Cargarse

4. Wagner James Au, «John Kerry: The Video
Gamen, Salon, 13 de abril de 2004,
http:/hwww.salon.com/tech/feature/2004/04/13/
bartlefield vietnam/.
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a los compafieros de equipo seria
motivo de expulsion inmediata del
juego. Por otra parte, el videojuego
estaba disefiado para recompensar
a los jugadores con ascensos en

la graduacion y con el acceso a
misiones mas avanzadas cuando
respetaban los codigos militares

de conducta.

El videojuego ha suscitado el
interés internacional: el 42 % de los
visitantes de! sitio web oficial de
America’s Army se conecta desde
fuera de Estados Unidos (aunque
algunos de ellos probablemente sean
personal de servicio y sus familias
destinados en el extranjero). Existen
grupos organizados de jugadores y
brigadas, que representan diferentes
nacionalidades, incluidos algunos
de ciertas regiones del mundo
tradicionalmente consideradas
enemigas. Los disefiadores del
videojuego abogaron exitosamente
por la suspension de muchas reglas
militares que limitaban la expresion
de ideas opuestas para crear
un foro robusto, que denominan
«Comunidad virtual de interés por
el mundo militar». En él, hombres
¥y mujeres civiles y militares podian
hablar abiertamente sobre los
valores del servicio militar, e incluso
debatir las ventajas de los conflictos
militares actuales. El foro ofrecia
inicialmente enlaces con todo un
abanico de fuentes alternativas de
informacion sobre la guerra, incluido
el controvertido canal informativo
Al Jazeera. Un sitio web diseiiado en
2004 parecia calculado, al menos en
parte, para reducir los contenidos
decltaradamente politicos, limitando
los enlaces de noticias y los foros de
discusion que se habian convertido
en el centro de los debates sobre
la presencia militar continuada de
Estados Unidos en Irak.

Tratando de desplegarlos como
embajadores, los militares concedian
estrellas doradas a cualquier soldado

CONVERGENCE CULTURE

los como individuos particulares, Los es-
pectadores llegan a conocer a los concur-
santes, descubren su personalidad, sus
motivos para concursar, su lrayectoria v,
en ciertos casos, a otros miembros de su
familia. En American Idof, los espectado-
res les ven mejorar o fracasar. Este puede
ser el motivo de que American ldol se
haya convertido en una herramienta de
marketing tan poderosa para lanzar la ca-
rrera de jévenes artistas, en comparacion
con los anteriores concursos televisivos
de talentos.

;Hablad entre vosotros!

El discurso de la industria ha tendi-
do histéricamente a centrarse bien en au-
diencias masivas ¢ indiferenciadas (del
tipo de las medidas por ef sistema de los
indices de audiencia) o bien en los consu-
midores individuales. Los investigadores
de mercado hablan hoy de las «comuni-
dades de marca», tratando de entender
mejor por qué ciertos grupos de consumi-
dores crean intensos lazos con el produc-
10y, a través de éste, con los demas con-
sumidores. En una investigacién que
contribuy$ a definir el concepto de «co-
munidad de marca», los profesores de
marketing Albert M. Muniz Jr. y Thomas
C. O’Guinn concluian: «Las comunida-
des de marca desempefian importantes
funciones en beneficio de la marca, tales
como compartir informacién, perpetuar
la historia y cultura de la marca, y brindar
asistencia [a otros usuarios]. Dotan de
una estructura social a la relacién entre
anunciantes y consumidores. Las comu-
nidades ejercen presion sobre los miem-
bros para que éstos permanezcan fieles
a la colectividad y a la marca».* Estos
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etnégrafos de las marcas investigan a
grupos especificos de consumidores muy
comprometidos (como los motoristas de
Harley-Davidson, los usuarios de ordena-
dores Apple o los conductores de Saturn)
o lo que ellos denominan «festivales de
marcas», eventos sociales {con patrocinio
comercial o populares) que congregan a
un gran nimero de consumidores.

Como estas comunidades de marca
se mueven en la red, son capaces de man-
tener estos vinculos sociales durante lar-
gos periodos, intensificando asi el papel
que desempefia la comunidad en sus de-
cisiones de compra; incrementan el ni-
mero de consumidores potenciales que
interaccionan con la comunidad y contri-
buyen a intensificar el compromiso de los
consumidores ocasionales con el produc-
to. El profesor de marketing Robert Kozi-
nets ve estas comunidades de consumo
en linea, tanto si se centran en un unico
producto como en un conjunto de pro-
ductos relacionados (café, vino, puros),
como lugares «donde los grupos de con-
sumidores con intereses similares buscan
¢ intercambian activamente informacion
sobre precios, calidad, fabricantes, mino-
ristas, ética empresarial, historia de la
empresa, historia del producto y otras ca-
racteristicas ligadas al consumo».” En
resumidas cuentas, son algo semejante a
las comunidades de conccimientos de
Pierre Lévy aplicadas a la toma de deci-
siones de los consumidores. La participa-
cién en tales comunidades no sélo reafir-
ma su afiliacién a la marca, sino que
también confiere a estos grupos el poder
para plantear sus propias demandas a la
empresa. Como explica Kozinets: «Los
consumidores leales conforman conjun-
tamente sus gustos en comunidad. Esto
supone un cambio revolucionario. En la
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veterano o en activo que se uniera
al juego, y estos jugadores gozan de
tal prestigio en la comunidad que
algunos jugadores intentan hacerse
pasar por veteranos sélo para
granjearse un poco de respeto. Los
veteranos disfrutan sobremanera
desvelando a los impostores,
acribillandoles a preguntas que sélo
alguien que hubiera servido en

el ejército sabria respondery,
mediante este proceso, reafirman
la importancia de la experiencia del
mundo real para las fantasias de los
videojuegos.

Cuando comenzo la guerra de
Irak, algunos jugadores decian que
jugaban al videojuego y veian las
noticias al mismo tiempo, tratando
de alcanzar por medio de la fantasia
lo que esperaban que ocurriera
en la realidad. Cuando varios
estadounidenses fueron hechos
prisioneros por el ejército iraqui,
muchos esfuerzos organizados
representaron escenarios de rescate
de rehenes que incluian fantasias al
estilo hollywoodiense sobre la forma
de poner a salvo a estos hombres
y mujeres. Algunos miembros de
los clanes de los veteranos se
embarcaron para servir en Oriente
Medio, pero siguieron en contacto
con los demas jugadores de su
comunidad, enviando a casa
perspectivas de primera linea sobre
lo que estaba aconteciendo.
Conforme aumentaba el nimero de
victimas, algunos de los veteranos
y de los grupos del personal de
servicio se reunian en el mundo
del videojuego, no para luchar, sino
para expresar sus sentimientos
de ansiedad y de pérdida. Por
consiguiente, America’s Army puede
ser mas eficaz a la hora de ofrecer
un espacio para que civiles y
militares comenten la seria
experiencia de la guerra en la vida
real que como vehiculo
propagandistico.
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red, los consumidores evaldan juntes la calidad, Negocian ios estindares de
consumo. Moderando los significados del producto, dejan una y otra vez juntos
su marca de fabrica, Los individuos confieren un gran peso al juicio de Jos de-
més miembros de su comunidad de consumo. [...] Las respuestas colectivas
templan la recepcion individual de los mensajes publicitarios. {...} A diferencia
de los consumidores individuales, las organizaciones de consumidores pueden
plantear con éxito exigencias a los anunciantes».™

Aligual que la dindmica social de estas comunidades virtuales reafirma y/o
redefine la fidelidad a la marca de sus miembros individuales, una dindmica so-
cial semejante condiciona el consumo de medios y productos en familia o con
los amigos. Un equipo de investigadores del Programa de Estudios Mediaticos
Comparados del MIT y de Initiative Media sumd sus fuerzas para documentar
la respuesta de la audiencia a la segunda temporada de American Idol.” El equi-
po del MIT envid investigadores a las casas y a las residencias de estudiantes
para observar como vefa la gente la televisién; realizamos entrevistas indivi-
duales a una serie de consumidores diferentes; hicimos encuestas a través de los
sitios web oficiales de American Idol, y seguimos las discusiones en la comuni-
dad de fans. El equipo de Initiative realizé encuestas a gran escala y grupos de
enfoque y recopilé datos globales del portal oficial de fdof en la FOX. Queria-
mos entender mejor ¢cémo integraba la gente la experiencia de ver American
Idol en el resto de sus interacciones sociales.

El equipo de investigacion de Initiative Media y del MIT descubrié que, en
casi todos los espacios sociales donde se veia American Idol, habia espectado-
res con diferentes grados de compromiso.

En un entorno familiar, por ejemplo, los dos hijos menores (una niia de 9
afios y un nino de 7) eran de los primeros en acudir al cuarto de estar para ver
empezar American Idof; solfan ver los dltimos minutos de Lizzie McGuire (Dis-
ney, 2001) antes de cambiar al canal de la FOX. Cuando empezaba el programa,
solfan levantar la voz para anunciar al resto de la casa que «jempiezal», Duran-
te los primeros minutos, recordaban las actuaciones de la semana anterior y ha-
cian comentarios sobre la ropa o el peinado de los jueces. Hacia el final del pri-
mer segmento, normalmente llegaba la madre y se quedaba en la puerta. Solia ir
y venir durante la primera media hora de programa, trabajando en la cocina o
subiendo y bajando las escaleras. Esta vision distraida es bastante frecuente en
las mujeres; incluso las que estin bastante comprometidas con el programa de-
ben responder a otras cosas que reclaman su atencién a primeras horas de la no-
che.* El padre solia incorporarse a mitad de programa y Ia hija mayor sélo lo
veia de manera esporddica, con lo que otros miembros de la familia la ponian al
dia con la velocidad necesaria. El hijo relajaba su atencién durante los cortes
publicitarios y empezaba a zapear, y podrian perderse el principio del siguiente
segmento de programa a menos que la madre v la hija le hiciesen volver a tiem-
po a la FOX. Finalmente, como toda la familia estaba sentada delante del tele-
visor durante la recapitulacion de American Idof en los cinco dltimos minutos
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del programa, debatian acerca de los concursantes antes de que la madre llama-
se para votar, La conversacién nunca acababa en desacuerdo, aunque en las dl-
timas semanas la hija menor defendia con més vehemencia a los que esperaba
que ganarian, dudando entre Ruben y Clay. Al padre le parecia bien todo y se-
cundaba la eleccion de la familia basdndose en los fragmentos de las actuacio-
nes que veia en la recapitulacion.

Mediante la conversacién familiar, los leales llevaban al redil a los ocasio-
nales y mantenian atento al potencial zapeador; anunciaban el comienzo del
programa y ponian al dia a los que se habian perdido alguna parte. En ausencia
de tal refuerzo, algunos de los miembros de la familia probablemente no volve-
rian todas las semanas, aunque el hecho de ver 1a serie supone un rito familiar
hasta para los participantes més esporddicos. Uno de los efectos de ampliar la
participacion del piblico es ofrecer a estas familias mas formas de comprome-
terse con los contenidos; discutir 2 quién votar pasa a formar parte de la expe-
riencia de los espectadores y ofrece un incentivo para que todos vean la recapi-
tulacién, si no las actuaciones individuales. Los investigadores han descubierto
gue estos ritos compartidos 0 evaluaciones colectivas son claves para el senti-
miento de afiliacién al grupo que experimentan los miembros, y tiene sentido
que se celebren ritos semejantes en hogares individuales." American Idol pue-
de convertirse en un entretenimiento familiar porque yace en la interseccion en-
tre los gustos de jévenes y adaltos, por lo que todos pueden mostrar una cierta
pericia. La mayoria de los concursantes son adolescentes o veinteafieros. Para
ampliar su foco de atencidn, el programa incorpora a estrellas del pop de mas
edad como jueces y profesores invitados: Burt Bacharach, Billy Joel y Olivia
Newton-John no atraen a la generacidn de los chicos que compiten, sino a la de
sus padres o incluso a la de sus abuelos.

Los investigadores que observaron a los universitarios que veian American
Idol en 1a zona comiin de una residencia hallaron patrones similares: estudian-
tes diferentes se implicaban de forma distinta con los diversos concursantes y
debatian semanalmente sobre sus méritos respectivos. Podian deslizar irénica-
mente expresiones de moda en la conversacion. Quienes se habian perdido al-
giin episodio podian volver a meterse en la serie con la ayuda de sus amigos
porque conocfan las reglas del concurso y estaban algo familiarizados con los
concursantes. Algunos deambulaban por la zona comtin sin ningiin plan pre-
concebido de ver la serie y se enganchaban. El mimero de espectadores com-
prometidos crecia semana tras semana, a medida que avanzaba el concurse y la
serie cobraba protagonismo en la vida social de la residencia. Es interesante
apuntar que los episodios finales coincidieron con los exdmenes finales, asi que
el grupo los grabé, hizo un pacto de no ver los resultados y programé el mo-
mento de verlos juntos.

A través de una serie de investigaciones, Initiative Media ha descubierto
que diferentes géneros de entretenimiento provocan distintos grados o clases de
interacciones sociales. Los espectadores de dramas es mds probable que los
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vean solos, los de comedias en familia, y los de reality shows con amigos. De-
mograficamente, los espectadores de 18 a 34 afios tienen los habitos mds varia-
dos, dependiendo del género de programas. Los adultos de mas de 50 los ven
solos o en familia, pero rara vez con amigos, mientras que los que tienen de 35
a 49 afios son los m4s estables y ven todos los géneros principalmente en fami-
lia. Quienes ven la television en grupo prestan mas atencién al contenido del
programa, es menos probable que cambien de canal a mitad del mismo y es més
probable que accedan a sitios web relacionados con él. Por supuesto, cuando
esos espectadores navegan por la red, algunos deciden discutir su interpretacién
y valoracion de ios programas en las comunidades virtuales de fans. Asi pues,
el hecho de ver la television en comunidad parece fomentar de manera signifi-
cativa la difusién de la marca y de los contenidos,

Una encuesta realizada a 13.280 espectadores de American Idol, a través
del sitio web oficial de la FOX, reveld que la mayoria de los fans descubrié la
serie por el boca a boca y la veia con regularidad porque otras personas conoci-
das también la veian. (En lo que atafie a los zapeadores, la misma investigacion
puso de manifiesto que el mimero de espectadores que se tropezaron con la se-
rie cambiando de un canal a otro cra significativamente mayor que el de quie-
nes la sintonizaron conscientemente basindose en un conocimiento previo.)
Mientras que tradicionalmente son los hombres quienes deciden qué ver duran-
te las horas de mdxima audiencia, s6lo unas pocas mas mujeres (el 32 %) que
hombres (el 31 %) decian que empezaron a ver el programa porque lo estaban
viendo otros miembros de la familia. En total, el 78 % de los espectadores de
American Idol encuestados declaraba ver el programa en familia o con amigos,
y el 74 % reconocia que hablaba sobre el programa con los amigos durante la
semana entre un cpisodio y ¢l siguiente.

Estas conversaciones se extendian mds alld del grupo inicial de espectado-
res hasta los amigos, los compafieros de trabajo o los parientes mds lejanos,
Como nos conté una encuestada: «Mi madre vive en Africa y mi tia vive en Ru-
sia, pero pueden ver el programa en el Canal de las Fuerzas Armadas durante el
fin de semana. Mis otras tias, diseminadas por el pais, elaboran test y lanzan es-
tipidas indirectas que se aclaran cuando consiguen ver por fin el programa. Es
todo un acontecimiento televisivo familiar, en el que no suelo tener la oportuni-
dad de participar». Incluso si se perdian episodios sueltos, los participantes en
el estudio hacian un esfuerzo consciente por seguir el hilo para participar en las
conversaciones con amigos y compafieros. Por consiguiente, las personas que
conocen American Idol, siguen su desarrotlo y estidn expuestas a sus mensajes
publicitarios son muchas mas que las que se sientan a ver el programa.

Las compaiifas telefénicas en general observaron un significativo incre-
mento de las llamadas las noches de los martes después del programa. La dltima
semana de la tercera temporada, Verizon informé de un acmento de 116 mitlo-
nes de llamadas, un 7 % mds que un martes cualquiera, y SBC tuvo 100 millones
més de llamadas, un 80 % mds que una noche normal de la semana.** Con toda
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probabilidad, este incremento no respendia simplemente al gran nimero de vo-
tantes, sino que indica asimismo el nGmero de personas gue hablaban sobre el
contenido del programa.

Como el cotilleo fomenta la convergencia

Uno de los encuestados capta el espiritu de estas conversaciones: «[ Ver Ame-
rican Idol] me ayuda a relajarme porque me da algo de lo que hablar con fos ami-
gos que no afecta gran cosa a nuestra vida; por tanto, es un tema fécil de disci-
si6n». Tradicicnalmente, el cotilleo s¢ ha tildado de «chachara inutl e
insustancial», pero, en las dltimas décadas, los tedricos feministas han comenza-
do a revaluar el papel del cotilleo en la comunidad femenina, y escritores poste-
riores lo han hecho extensivo a las interacciones en un repertorio mucho mds vas-
to de comunidades. En 1980, Deborah Jones describia el cotilleo como «un modo
de hablar entre mujeres en sus roles de mujeres, intimo en su estilo, personal y do-
méstico en su tema y en su entorno».” El cotilleo, decia, permitia a las mujeres
hablar de sus experiencias comunes, compartir conocimientos y reforzar las nor-
mas sociales. Aunque la fluidez del cotilleo lo hace dificil de estudiar o docu-
mentar, Jones sugiere que se trata de un recurso importante, empleado tradicio-
nalmente por las mujeres para conectar sus experiencias personales en una esfera
mds amplia que trasciende su entorno doméstico inmediato. Fl contenido especi-
fico del cotilleo suele ser menos importante que los vinculos sociales creados me-
diante el intercambio de secretos entre participantes y, por tal motivo, las funcio-
nes sociales del cotilleo se mantienen al tratar de los contenidos televisivos. Lo
que importa no es de quién hablas, sino con quién hablas. El cotilleo establece un
terreno commin entre los participantes, toda vez que quienes intercambian infor-
macidn se aseguran mutuamente de lo que comparten. Finalmente, €l cotilleo es
un modo de hablar sobre uno mismo criticando las acciones y valores ajenos.

A medida que el ciberespacio amplia la esfera de nuestras interacciones so-
ciales, se vuelve ain mds importante la capacidad de hablar de gente que com-
partimos a través de los medios que de miembros de nuestra comunidad local
que no serdn conocidos por todos los participantes en una conversacién en la
red. En ese espacio ingresan los personajes complejos y a2 menudoe contradicto-
rios que aparecen en la telerrealidad. La telerrealidad ofrece a los consumidores
un flujo constante de dramas éticos, pues los concursantes se ven obligados a
decidir en quién contiar y qué limites poner a su propio comportamiento. Los
espectadores pueden discutir si Joe Millionaire escogid a la mujer adecuada o si
Donald despidi6 al aprendiz adecunado, si estd bien mentir para triunfar en Sur-
vivor, ¥ si cantd mejor Clay, Ruben o Kimberley en American Idol. En una in-
vestigacion sobre la telerrealidad basada en grupos de enfoque, realizada por
Initiative Media, el 60,9 % de los encuestados afirmaba que la conducta ética de
los concursantes era un tema ceniral de sus discusiones sobre esas series. A
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modo de contraste, el 67 % comentaba los resultados, el 35 % comentaba las es-
trategias y el 64 % analizaba las personalidades. En lugar de resultar moral-
mente degradante, la conducta éticamente dudosa en los programas suscita con
frecuencia un debate piblico sobre ética y moralidad que reafirma valores y su-
pucstos mucho mds conservadores. En una sociedad multicultural, el debate en
torno a las diferencias en los valores deviene un mecanismo mediante el cual di-
ferentes grupos sociales pueden aprender mas sobre sus respectivas visiones del
mundo, luego el cotilleo posee un valor real, mds ostensible en las comunidades
virtuales que ¢n las basadas en l1a relacion cara a cara. Los concursantes de los
reality shows se exponen para ser juzgados por su audiencia; y, a través de sus
Jjuicios, la audiencia reafirma sus valores compartidos al mostrar indignacion
sobre por transgresiones sociales, y descubre sus diferencias al cambiar impre-
siones sobre su respuesta a los dramas éticos compartidos.

Laos espectadores de American Idol debaten sobre si el concurso deberfa deci-
dirse en funcién del «puro talento» o si resulta legitimo basarse en otros faciores,
como la personalidad o el aspecto, a menudo claves para determinar el éxito co-
mercial. Consideremos, por ¢jemplo, la indignacion expresada en un tono de su-
perioridad moral por un espectador de American Idol, que escribi6 al equipo de in-
vestigacion del Programa de Estudios Medidticos Comparados e Initiative Media,
convencido de que estabamos en contacto directo con los productores. Este men-
saje se escribid después de un episodio en el que el favorito de los fans y vencedor
final Ruben Studdard se situé inesperadamente hacia ¢l final de la clasificacién:

(Realmente piensan que el piiblico estadounidense cree por un segundo que Ru-
ben puede estar entre los menos votados? Ruben jamds ha sido objeto de un co-
mentario negativo ni ha dejado nunca de ser excelente. Nunca ha desafinado. [...}
Es muy cruel engaiiar a estos jévenes haciéndoles creer que van a ser ustedes ho-
nestos y justos. ;No se trata de un concurso de talentos? De ahi el nombre PRO-
GRAMA DE TALENTOS. [...] Por tanto, cumplan con su obligacién y vigilen a
los que cuentan es0s votos, y asegiirense de si saben contar. Si estdn amafiando el
programa, probablemente arderdn en el infierno por ser tan estdpidos. (Un norte-
americano auténtico y sincero.)

Lo que nos sorprendio de estc comentario, aparte de su cinismo sobre el pro-
ceso de votacidn, fue su intensidad moral; su firme creencia en que el resultade de
un concurso de talentos deberia interpretarse en términos de justicia, honestidad y
equidad. Otra encuestada aludia a su «responsabilidad» de controlar los resultados
para ver «st Norteamérica ha elegido y votado con justicia [...] si Norteamérica vota
o no reaimente en funcidn de los auténticos talentos o s6lo de los culos y las tetas»,

La evaluacién es un proceso que consta de dos partes: primero, los debates
sobre las actuaciones y luego los debates sobre los resultados. Entre los miem-
bros méis comprometidos y socialmente conectados de una comunidad de con-
sumo, a estos estindares evaluadores se llega colectivamente, al igual que los
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miembros de la familia que describimos ponian en comiin sus preferencias in-
dividuales para tomar una decision colectiva sobre quién deberia ganar. Seme-
jante proceso tiende a forjar un consenso con el tiempo, y luego, transcurrido
atin mds tiempo, el consenso ya no parece algo disputado o regateado; es el re-
sultado del sentido comiin. Podemos ver esto come parte del proceso mediante
el cual la inteligencia colectiva genera un saber compartido. Algunos criticos,
como Cass Sunstein, aducen que este proceso de formacién de consenso tiende
a reducir la diversidad de perspectivas con las que se encuentra cualquier miem-
bro de la comunidad; la gente tiende a adherirse a los grupos que comparten sus
inclinaciones, y con el tiempo se oyen cada vez menos discrepancias sobre esos
supuestos fundamentales.” Al mismo tiempo, este proceso de formacién de
consenso aumenta la probabilidad de que estas comunidades de marcas y de
fans se hagan oir cuando los intereses corporativos se opongan al consenso del
grupo. En el transcurso de una temporada de American Idol, puede que no se
haya logrado un consenso total, pero la mayoria de los miembros de la comuni-
dad virtual veia la segunda temporada como una competicion entre Clay y Ru-
ben, lo que hacia tanto mas poderosa la propaganda hacia el final de la tempo-
rada. No obstante, la comunidad mostraba su indignacién cuando la votacién
iba en contra del consenso percibido, como ocurrié una semana en la que casi
quedd eliminado Ruben (el incidente que provocé la respuesta antes citada) o
como sucedié con frecuencia a lo largo de la tercera temporada.

Como los personajes son personas reales cuyas vidas continiian mds alld de
la serie, los espectadores se¢ quedan con la sensacién de que cada vez pueden sa-
ber mas sobre ellos, lo cual proporciona un incentivo para buscar informacién
adicional en los miiltiples canales mediaticos. Esta biisqueda de la «verdad»
oculta de la telerrealidad es la que motivaba el destripe (spoiling) descrito en el
primer capitulo. La encuesta de Initiative Media revel6 que el 45 % de los leales
de American Idol se conectaban a la red en busca de mds informacién sobre el
programa, y por lo general se acepta que la telerrealidad es uno de los principa-
les impulsores de la navegacion por los sitios web de las cadenas.

Estas cadenas se basan en las sinergias en el seno de las corporaciones del
entretenimiento para garantizar que se siga hablando sobre su serie realiry de
éxito a lo largo de la semana. Se presenta sobre todo a fos concursantes en los
programas de entrevistas de la mafiana y de la noche, y en foros de chat afilia-
dos a la cadena. Los resultados de al menos las series reality de mds éxito se ven
como eventos informativos cubiertos incluso por las cadenas de la competencia.
En el caso de American Idol, por ejemplo, USA Today, Entertainment Weekly y
AQL realizaban sus propias encuestas de audiencia independientes, disefiadas
para adivinar los resultados previsibles antes de su emisién en la cadena. Las re-
vistas virtuales de cotilleos, tales como The Smoking Gun, han tratado de ex-
plotar el interés del piblico por la serie, revelando viejos antecedentes penales
o procesos de divorcio de los concursantes. En ciertos casos, las series reality
comercializan el acceso a contenidos exclusivos, lo que contribuye a la difusién
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de la experiencia de los espectadores. Dada la omnipresencia y diversidad de
esta publicidad, cualquier fan puede saber algo que sus amigos ignoran, crean-
do asf un incentivo para compartir conocimientos, Esta publicidad también pro-
voca el efecto de que algunos espectadores prefieran ver los episodios en el mo-
mento de su emisién, para evitar conocer los resultados de una forma
dramdticamente menos intensa. Para otros consumidores, esta cobertura man-
tiene vivo su interés incluso si son incapaces de ver algunos episodios, y hace
mads probable que vean los episodios finales de una temporada.

Cuestionando la votacion

Hasta aqui hemos cenfrado nuestro andlisis en aquellos factores que garan-
tizan la fidelidad del espectador a American Idol pero, como sugicre el discur-
so de Heyer, los patrocinadores aspiran a transferir la lealtad del consumidor
desde el 4mbito del entretenimiento hasta sus marcas. La mayorfa de las perso-
nas entrevistadas por nuestro equipo de investigacidn eran plenamente cons-
cientes de que American Idol estaba sirviendo de banco de pruebas para las es-
trategias de las marcas y estaban ansiosas por ofrecer sus opiniones sobre los
experimentos conforme éstos se desarrollaban. Las colocaciones de productos y
los anuncios basados en el programa se convirtieron en una parte reconocida del
fenémeno de American Idol, algo que, en ciertos casos, la gente querfa ver ex
profeso, del mismo modo que la Super Bowl ha llegado a ser tanto un escapara-
te publicitario como un evento deportivo. Coca-Cola parodié la intransigente
honestidad del juez Simon Cowell, representandole obligado por un génster a
leer una recomendacién de Vanilla Coke; Ford cred nuevos segmentos musica-
les cada semana que incluian a los concursantes del programa; AT&T cred una
campafia que remedaba Una rubia muy lega! (2001) y mostraba a una adoles-
cente con la cabeza hueca que recorria el pafs animando a la gente a participar
en el proceso de votacidn telefénica. Los patrocinadores no buscan simplemen-
te la oportunidad de anunciar sus productos; pretenden dejar su marca de fabri-
ca en los contenidos, de suerte que el rojo del platé de American {dol se vuelva
inseparable de Coca-Cola como patrocinadora de la serie, que los anuncios de
Ford que incluyen a los concursantes lleguen a formar parte de los testimonios
aportados por los fans en apoyo de sus artistas favoritos, y que el sistema de
mensajes de texto de AT&T se convierta en el medio de votacién predilecto.

Los espectadores aceptan mejor la colocacidn de productos en los reality
shows que en cualquier otre género (se sienten méds incémodos con la colocacion
de productos en los dramas, los informativos y la programacion infantil). A algu-
nos les repugna este hipercomercialismo pero, para otros, el reconocimiento de
las intervenciones del mercado se ha convertido en parte del «juego»: «Me des-
cubro tratando de identificar productos colocados en los programas y profiriendo
un aji cuando encuentro uno». Inciuso aquellos que aseguran no ver los anuncios
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se sienten atraidos por los espacios publicitarios relacionados con la serie: «;3a-
ben lo que hago durante los cortes publicitarios? Relleno mi bol de palomitas.
Voy al bafio. Horneo una tarta. Canto una cancién. Bailo. {Me niego a aguantar
esa mierda! Sin embargo, me gusta de veras el anuncio de Simon y Vanilla
Coke». Incluso muchos de los que se negaban a ver el programa por su excesiva
comercializacidn sabfan cudles eran sus patrocinadores. En ciertos casos, los pa-
trocinadores mejoraban la percepeién piiblica de su marca, en tanlo que otros per-
judicaban potencialmente su posicidn. Como les conté a nuestros investigadores
un espectador asiduo: «Ahora sé con certeza que AT&T Wireless, Ford y Coca-
Cola hacen publicidad con la serie pero hasta el aburrimiento, y ya no quiero te-
ner nada que ver con esas marcas». Otros no podrian separar el consumismo de su
participacién en la serie: «[Suspirando] Sf, compré una sudadera de Old Navy
porque Aiken la llevaba en el estudio en la grabacion de “God Bless the USA”, y
yo detesto Old Navy. Normalmente odio ese tipo de cosas». No obstante, los pri-
meros indicios apuntan a que, por regla general, cuanto mds se implicaban los es-
pectadores en American /dol, més se comprometian con sus patrocinadores.

Tan intima integracidén de publicidad y contenido no estd exenta de riesgos,
pues la credibilidad de los patrocinadores llego a estar estrechamente ligada a la
credibilidad del propio concurso. Kozinets advierte que la participacién en una
comunidad de consume acentiia nuestra conciencia del proceso de consumo y
de marketing, y reafirma la sensacién de resentimiento si una empresa explota
esa relacién. La voz colectiva es mds fuerte y a menudo més contundente que la
de sus miembros individuales. Tales expresiones no sélo llegan al oido de las
empresas cuestionadas, sino también de los medios dominantes; los medios se
hacen cada vez mas eco de las reacciones de los consumidores como «escanda-
los», con lo que las empresas se sienten presionadas a responder. En ciertos ca-
sos, comenta Kozinets, las corporaciones, furiosas por su pérdida de control,
amenazan o castigan a sus mds fieles consumidores, perjudicando sus valiosas
relaciones, Kevin Roberts sostiene que las empresas han de ver tales escandalos
como oportunidades para escuchar y aprender del micleo mds duro de sus con-
sumnidores, fortaleciendo con su sensibilidad la Jealtad de éstos en lugar de des-
truirla con su indiferencia o su reaccién desmesurada.

La competicién hasta el dltimo momento entre Clay Aiken y Ruben Stud-
dard resultd casi tan refiida como la eleccidn presidencial de 2000, con los dos
finalistas separados por poco mds de 100.000 votos de un total de 24 millones
de votos emitidos. Todos los votos emitides mediante mensajes de texto llega-
ron a su destino y sumaron varios millones, mientras que a millones de perso-
nas que llamaban por teléfeno les daba siempre comunicando. Como explicaba
un fan en una encuesta: «Las papeletas mal perforadas de Florida no son nada
comparado con este estipido procedimiento de votacién». Sobre todo los parti-
darios de Clay armaron un gran revuelo por la imposibilidad de disponer de un
recuento preciso habida cuenta de la saturacién de las lineas telefonicas, y algu-
nos alegaban que las lineas podian haberse restringido arbitrariamente para ga-
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rantizar una competicién reflida. Los productores de American Idol habian
creado expectativas respecto de su sensibilidad a la respuesta del publico, asi que
se enfrentaron a una reaccién al no lograr satisfacer dichas expectativas. A la al-
tura de la tercera temporada, las incoherencias en la votacidn ocuparon la pri-
mera plana de la prensa nacional, viéndose obligada la cadena a reconocer que
un porcentaje significativo de personas no logré votar porque las lineas telefo-
nicas locales estaban saturadas. El resultado fue un recuento desigual de votos
de una regidén a otra. Por ejemplo, los espectadores de Hawai, un drea donde
habia relativamente poca gente compitiendo por acceder a la conexidn local,
podian haber emitido nada menos que un tercio del total de votos de la tercera
temporada, un desequilibrio que, a juicio de algunos, explicaria la prolongada
supervivencia de los concursantes hawaianos.” Cuando se intensificé la con-
troversia, aumentaron las horas de votacion y habilitaron més lineas telefénicas
para intentar aplacar la decepcion del piiblico. Un editorial de Broadcasting &
Cable advertia: «La fidelidad del espectador es dificil de lograr y ardua de man-
tener. [...] Con AT&T, uno de los patrocinadores del programa, la FOX tendria
que hacer todo lo posible para evitar que parezca estar compinchada con la com-
paiiia telefénica para lograr que se hagan todas las 1lamadas posibles, logren o
no comunicar».*® A pesar de este escrutinio, la FOX se ha negado a transmitir
los recuentos de votos reales, ofreciendo sélo informacidn parcial y selectiva
durante los programas. Muchos fans aducen que semejante informacion selecti-
va pone en entredicho la fiabilidad e imparcialidad del proceso.

Las quejas fueron mds alld del mecanismo de votacion para incluir preocu-
paciones relativas al respaldo de jueces y productores del que gozaban determi-
nados concursantes, a quienes se daba mas protagonismo en el programa y a los
que se dedicaban comentarios mds elogiosos o, en ciertos casos, se les atacaba
intencionadamente para provocar la reaccion del piiblico en contra de los jue-
ces. Los cinicos veian a los productores mas interesados en crear programas
controvertidos y que enganchasen que en reconocer el talento. Al igual que los
aguafiestas o destripacuentos (spoilers) trataban de frusirar los esfuerzos de
Mark Burnett por maniener ¢n secreto el resultado de Surviver, la comunidad
virtual de American ldof disfrutaba intentando descifrar los «mecanismos» me-
diante los cuales los productores «construyen» los resultados. Como explicaba
un fan: «Me gusta ver a Simon tratando de entender el poder de decir cosas ma-
las para provocar una reaccién, y decir a un artista mediocre que es asombroso».

Para muchos, tales esfuerzos por condicionar la respuesta del piiblico supo-
nian una extensioén de la interferencia del patrocinador en el contenido del pro-
grama. Los artistas, decfan, estaban quedando tan «empaquetados» que no dife-
rian de los demds productos anunciados. En ciertos casos, los «idolos» se
convertian en modelos que exhibfan nuevas modas, nuevo maquillaje y nuevos
productos de peluquerfa. Los fans sugerian que este cambio de imagen era sim-
plemente el primer paso que desembocaria més tarde en versiones excesiva-
mente procesadas de sus actuaciones cuando se estrenasen sus discos.
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Este nivel de ira sugiere que las colocaciones de productos pueden ser una
espada de doble filo: por una parte, mayor conciencia del consumidor y, por la
otra, mayor escrutinio de éste. Practicamente todos los participantes en la inves-
tigacidn hacian alguna critica de la contaminacidn de la serie por parte del co-
mercialismo, con complicados argumentos que veian a espabilados anunciantes
medidticos manipulando a ingenuos y crédulos consumidores. Incluso los fieles
se quejaban de gue a veces la serie no era mds que una «miquina de mercancias».

Estas comunidades virtuales ofrecian a los «consumidores inspiradores» un
espacio para hablar de su resistencia a estas nuevas formas de comercialismo.
Al criticar los resultados, los fans se centraban con frecuencia en los intereses
corporativos que condicionaban a su juicio el resultado. Mediante este proceso,
los participantes mas versados en economia podian educar a otros en lo tocante
a las estructuras comerciales que configuran la televisién estadounidense. En al-
gunos casos, los fans de American Idol utilizaban los recursos de estas comuni-
dades virtuales para identificar los fallos en el sistema de votacion. Este resu-
men de un sitio web de fans sugiere su sofisticada recopilacién de informacion:

La mayoria de los mensajes de texto llegan a su destino, segiin los mensajes de
los foros de discusion, los sitios web mantenidos por la compafiia de mensajes de
texto y los articulos periodisticos. Pero los especiadores pagan una pequefia can-
tidad por enviar un voto en un mensaje de texto, asi que pagar por el voto te da
ventaja. Sin embargo, el afio pasado, cuando gandé Ruben Studdard, los que en-
viaban mensajes en an foro de discusién de American Idol contaban que algunos
de sus mensajes no se recibfan. Horas después de las llamadas, la gente decia que
sus compafifas telefénicas les devolvian mensajes de error diciendo que algunos
mensajes fallaban. Hasta ese momento, los que enviaban mensajes de texto ha-
blaban de un éxito del 100 % en el envio.”

Los fans de American Idol analizaban las estrategias de votacién que creian que
contrarrestarian esas distorsiones en el concurso. Sus esfuerzos podian dirigirse a
apoyar al mejor cantante, a contrapesar los comentarios negativos o a minar a los
concursantes «muy comercializados». Desde el primer dia, los productores habi-
an pretendido plantear la tercera temporada como una batalla entre tres «divas»
negras y los jueces casi habian proclamado probable vencedora a Fantasia Barri-
no. Como las otras dos «divas» negras fueron derrotadas y como Fantasia ocupa-
ba los dltimos puestos en las votaciones durante varias semanas, el juez invitado
Elton John taché de «incre{fblemente racistas» los patrones de votacion de Norte-
américa.® Unos patrones de votacién aparentemente tan errdticos cobran mds
sentido, sin embargo, si los vemos en ¢l contexto de una reaccidn creciente entre
el nicleo mds duro de los espectadores ante lo que veian como tentativas mani-
fiestas de privarles del derecho a elegir al {dolo.

El patrocinio de un programa semejante asegura a las empresas que se ha-
blard de ellas, pero no garantiza lo que dira sobre ellas la audiencia. Buena par-
te de este capitulo se ha ocupado de American Idol atendiendo a los calculos en-
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tre bastidores de empresas medidticas como la FOX, marcas de consumo como
Coca-Cola e investigadores de mercado como Initiative Media. Sin embargo,
también debemos tomamos en serio la reaccidn de los «consumidores inspira-
dores» de Roberts. Al fin y al cabo, en el orden general de las cosas no importa
demasiado quién gane en American Idol. Ahora bien, los debates sobre la vota-
ci6n del Tdolo son debates relativos a los términos de la participacion del pibli-
co en los medios estadounidenses. En un momento en que las cadenas y los pa-
trocinadores unen sus fuerzas para configurar el contexto emocional a través del
cual vemos sus programas, los consumidores escrutan también los mecanismos
de participacién que les ofrecen. Si la retérica de las marcas de amor enfatiza las
actividades e implicaciones del piiblico como una fuente esencial de valor en las
marcas, entonces la comunidad de consumidores bien puede considerar a las
corporaciones responsables de lo que hacen en nombre de esas marcas y de su
sensibilidad (o falta de ella) ante las demandas de los consumidores., Tales dis-
cusiones caldearon considerablemente la serie atrayendo a muchos espectado-
res nuevos, pera también alejaron y privaron del derecho a voto a muchos de los
mas dedicados.

La reaccién desmesurada puede perjudicar los indices de audiencia o dafiar
las ventas de los productos. La investigacién de Initiative Media reveld que
AT&T, la compafiia que habia patrocinado el mecanismo de votacién, resulté
danada por la reaccién del piblico y que los otros patrocinadores principales,
Coca-Cola y Ford, también pudieron resultar perjudicados, Nadie imaginaria
que los espectadores pudieran trasladar la mala voluntad respecto de un anun-
ciante en un segmento tradicional de anuncios hacia otro anunciante. Sin em-
bargo, en un mundo donde los patrocinadores se asocian mas intimamente a los
contenidos, todas las empresas patrocinadoras pueden verse afectadas negativa-
mente por cualquier percepcién negativa surgida en tomo a la serie. En las dé-
cadas venideras, 1a relacion entre productores y consumidores medidticos se re-
definira en clave agonistica.

Entender cuindo dafia a las empresas la reaccién del piblico o, para el caso,
hasta dénde pueden llegar las empresas en la conformacion de la naturaleza de
la participacidn del publico, resulta crucial para lo que he dado en llamar eco-
nomfa afectiva. Si un programa encaja con el «capital emocional» de sus con-
sumidores, en términos de Heyer, entonces cabe esperar que éstos hagan en el
programa inversiones diferentes de las de los productores, y que el amor que
subyace a las marcas de amor se transforme en odio cuando los productores al-
teren algo que la comunidad de marca estima fundamental para su experiencia.
Por el momento, la industria del marketing todavia tiene un largo camino por re-
correr, si aspira a comprender la complejidad de las inversiones emocionales de
las audiencias en el 4mbito del entretenimiento y en las marcas. Y las audien-
cias tienen un largo camino por recorrer, si pretenden explotar los puntos de ac-
ceso a la accién colectiva y a la critica popular de la conducta corporativa que
les ofrece la economia afectiva,



3. En busca del unicornio de papel

Matrix y la narracion transmedidtica

En el irreverente «Get It?» («;Lo entiendes?)» de Peter Bagge, una de las
veinticinco historietas encargadas para el portal de Matrix, tres amigos salen de
un cine donde acaban de ver por primera vez la pelicula de los hermanos Wa-
chowski (fig. 3.1). Para dos de ellos, Marrix (1999) ha sido una experiencia
transformadora:

«jCaramba! jHa sido estupendo!».
«;Matrix es la mejor pelicula que he visto en siglos!».

El tercero estd perplejo. A juzgar por la expresion en las caras de ciruelas
pasas de la pargja mayor gue Hevan delante, su confusion no es dnica. «jNo he
entendido ni una sola palabra!»

«Quieres decir que te has pasado la pelicula rascandote la cabeza?»

Cuando eniran en un bar, uno de los amigos persiste en su intento de explicar
Matrix, clarificando pacientemente sus conceptos de realidad fabricada y de
mundos controlados por maquinas, mientras el otro, mds pesimista, refunfufia;
«No creo que llegues a entenderlo jamds». Cuando se marcha su desdichado
compafiero, los otros dos resultan ser «agentes» cibernéticos, que reconocen

Fig. 3.1. Peter Bagge sugiere lo descon-
certante que resulté Maitrix para algunos
espectadores.
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que es bueno que la mayoria de los humanos no entiendan esta pelicula, pues
«cuantos menos humanoides comprendan lo que ocurre en realidad, menos ten-
dremos que destruir».’

Célebre por su mordaz sdtira social en los comics de Hate (1990-1998) v,
mds recientemente, en la revista Reason, Bagge establece un contraste entre los
que entienden Matrix y los que no la entienden. Hay algo en la pelicula que hace
sentirse ineptos a unos espectadores y fortalecidos a otros. Bagge escribi6 esta
historieta inmediatamente después del estreno de la primera pelicula de Matrix.
Como veremos, Ias cosas no han dejado de complicarse desde entonces.

Ninguna franquicia cinematogréfica ha sido tan exigente con sus consumi-
dores. La pelicula original, Matrix, nos transportaba a un mundo donde se des-
dibuja la linca entre realidad e ilusién, y donde los cuerpos de los humanos se
almacenan como una fuente de energia gue sirve de combustible a las miquinas
mientras sus mentes habitan un mundo de alucinaciones digitales. Neo, el hac-
ker protagonista convertido en mesfas, ingresa en el movimiento de resistencia
de Sién, que trabaja para acabar con los «agentes» que moldean la realidad para
que sirva a sus ambiguos fines, La publicidad previa al estreno de la primera pe-
licula atormentaba a los consumidores con la pregunta «;Qué es Matrix?» en-
vidndoles a la red en busca de respuestas. Su continuacién, Matrix Reloaded
(2003), empicza sin recapitulacién previa, y asume que tenemos un dominio
casi completo de su compleja mitologia v de su reparto cada vez mas numeroso
de personajes secundarios. Termina abruptamente con la promesa de que todo
tendrd sentido cuando veamos la tercera parte, Matrix Revolutions (2003). Para
apreciar verdaderamente lo que estamos viendo, tenemos que hacer los deberes.

Los realizadores siembran pistas que no tendran sentido hasta que jugue-
mos al juego de ordenador. Recurren al trasfondo de la historia revelado me-
diante una serie de cortometrajes animados, que deben bajarse de Internet o ver-
se en un DVD diferente. Aturdidos y confusos, los fans salian corriendo del cine
para entrar en las listas de distribucién de Internet, donde se examinaba cada de-
talle y se debatia cada interpretacién posible.

Cuando las generaciones previas se preguntaban si entendian una pelicula,
solia tratarse de una pelicula europea de arte y ensayo, una pelicula indepen-
diente o tal vez un oscuro filme de culto en sesidén nocturna, Pero Mairix Re-
loaded batid todos los récords de taquilla para las peliculas R (para mayores de
18 afios), con unos espectaculares ingresos de 134 millones de délares en sus
cuatro primeros dfas. El videojuego vendié mds de un millén de copias en su
primera semana en el mercado. Incluso antes de su estreno, ¢l 80 % de los ci-
néfilos estadounidenses identificaba Matrix Reloaded como una pelicula que
habia que ver.?

Matrix es un entretenimiento para la era de la convergencia medidtica, inte-
grando muiltiples textos para crear una narracion de tales dimensiones que no
puede confinarse a un tinico medio. Los hermanos Wachowski revelaron una
gran destreza en el juego transmedidtico, estrenando primero la pelicula origi-
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nal para estimular el interés, celgando unos cuantos cémics en la red para ali-
mentar ¢l ansia de informacién de los fans mas acérrimos, lanzando los animes
como anticipo de la segunda pelicula, poniendo a la venta a su lado el juego de
ordenador para navegar por la publicidad, concluyendo el cicle entero con Ma-
trix Revolutions, y poniendo luego toda la mitelogia a disposicion de los juga-
dores del juego de ordenador para miltiples participantes. Cada etapa del cami-
no s¢ basa en la precedente, ofreciendo nuevos puntos de acceso.

Matrix es también un entretenimiento para la era de la inteligencia colecti-
va. Pierre Lévy especula acerca del tipo de obras estéticas que responderian a
las exigencias de sus culturas del conocimiento. En primer lugar, sugiere que la
«distincidn entre autores y lectores, productores y espectadores, creadores e in-
térpretes se fundird» para formar un «circuito» (no tanto una matriz) de expre-
sién, con cada participante trabajando para «mantener la actividad» de los de-
mds. La obra artistica serd lo que Lévy denomina un «atractor cultural», que
retine y crea un terreno comun entre diversas comunidades; podriamos descri-
birla asimismo como un activador cultural, que pone en marcha su descifra-
miento, especulacidn y elaboracién. A su juicio, el reto consiste en crear obras
con la suficiente profundidad para justificar tales esfuerzos a gran escala:
«Nuestro objetivo principal deberia ser impedir que se produzca el cierre dema-
siado deprisa».* Marrix funciona claramente al mismo tiempo como atractor
cultural y como activador cultural. Los consumidores mas comprometidos ras-
trean datos diseminados por muiltiples medios, escudrifiande todos y cada uno
de los textos para lograr hacerse una idea del mundo. Keanu Reeves explicaba
a los lectores de la TV Guide: «Lo que haga el ptblico con Revelutions depen-
derd de la energfa que invierta en la pelicula. El guidn estd lleno de callejones
sin salida y pasadizos secretos».* Los espectadores sacan aiin mds partido de la
experiencia si cambian impresiones y comparten recursos que si intentan ir por
libre.

En este capitulo pretendo describir el fenémeno de Matrix como una narra-
cién transmedidtica. Una historia transmedidtica se desarrolla a través de miilti-
ples plataformas medidticas, y cada nuevo texto hace una contribucidn especifi-
ca y valiosa a la totalidad. En la forma ideal de la narracién transmedidtica, cada
medio hace lo que se le da mejor, de suerte que una historia puede presentarse en
una pelicula y difundirse a través de la television, las novelas y los cémics; su
mundo puede explorarse en videojuegos o experimentarse en un parque de atrac-
ciones. Cada entrada a la franquicia ha de ser independiente, de forma que no sea
precise haber visto la pelicula para disfrutar con el videojuego y viceversa, Cual-
quier producto dado es un punto de acceso a la franquicia como un todo. El re-
corrido por diferentes medios sostiene una profundidad de experiencia que esti-
mula ¢l consume. La redundancia destruye el interés de los fans y provoca el
fracaso de las franquicias, La oferta de nuevos niveles de conocimiento y expe-
riencia refresca la franquicia v mantiene la fidelidad del consumidor. La ldgica
economica de una industria del entretenimiento horizontalmente integrada, es
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decir, donde una tinica empresa puede extender sus raices por todos los diferen-
tes sectores medidticos, dirige el flujo de contenidos a través de los medios. Di-
ferentes medios atraen a diferentes segmentos del mercado. El cine y la televi-
sién probablemente tengan el piiblico mds diverso; los cémics y los videojuegos
el mds restringido. Una buena franquicia transmedidtica trabaja para atraer a
muiltiples pablicos introduciendo los contenidos de una manera algo distinta en
los diferentes medios. Sin embargo, si hay bastante para sostener ¢sos diferentes
publicos, y si cada obra ofrece nuevas experiencias, entonces podemos contar
con un mercado de fusién que aumentard el total potencial.

Los artistas populares, que se cuelan por las rendijas de la industria medid-
tica, se han percatado de que pueden brujulearse por este nuevo imperativo eco-
némi¢o para producir obras méds ambiciosas y estimulantes. Al mismo tiempo,
estos artistas estdn estableciendo una relacién mds cooperativa con sus consu-
midores: trabajando juntos, los miembros del piblico pueden procesar mas in-
formacion sobre la historia de la que jamds habian imaginado. Para alcanzar sus
metas, estos narradores estdn desarrollande un modelo de autoria mas coopera-
tivo, creando conjuntamente contenidos con artistas con diferentes visiones y
experiencias, en un momento en el que pocos artistas se mueven con la misma
comodidad en todos los medios.

De acuerdo, asi gque la franquicia es innovadora, pero ;qué tiene de bueno
Matrix}! Muchos criticos de cine ponian por los suelos las 1ltimas partes porque
no eran lo bastante auténomas y rayaban en lo incoherente. Muchos criticos de
videojuegos los ponian por los suelos porque dependian demasiado del conteni-
do de la pelicula y no ofrecian suficientes experiencias novedosas a los jugado-
res, Muchos fans expresaban su decepcién porque sus teorias sobre el mundo
de Matrix eran mas ricas y matizadas que todo lo que veian en la pantalla. A mi
juicio, sin embargo, todavia no disponemos de criterios estéticos demasiado s0-
lidos para evaluar obras que se presentan a través de miltiples medios. Ha ha-
bido demasiado pocas historias plenamente transmedidticas para que los crea-
dores de los medios obren con alguna certeza sobre lo que constituirfan los-
mejores usos de este nuevo modo de contar historias, o para que los criticos y
los consumidores sepan hablar con sentido de lo que funciona o no funciona en
tales franquicias. Asf pues, convengamos por un momento en que Matrix resul-
to un experimento fallido, un interesante fracaso, pero que sus falios no quitan
mérito a la significacion de lo que intentaba lograr,

Relativamente pocas franquicias, si es que existe alguna, desarrollan toda-
via en su plenitud el potencial estético de la narracién transmedidtica. Los crea-
dores medidticos siguen buscando su camino y estan mas que dispuestos a per-
mitir que otros asuman los riesgos. Sin embargo, en el corazén de la industria
del entretenimiento, existen lideres jévenes y emergentes (como Danny Bilson
y Neil Young en Electronic Arts o Chris Pike en Sony Interactive), que tratan de
animar a sus empresas a explorar este nuevo modelo de franquicias del entrete-
nimiento. Algunos de ellos aiin se estan reagrupando desde sus primeros expe-
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rimentos punteros en este dmbito (El Ordenador de Dawson, 1998), algunos de
los cuales tuvieron un éxito madesto (The Blair Witch Project, 1999) y otros
que hoy verian como fracasos espectaculares (Majestic, 2001). Algunos de ellos
estdn celebrando ya reuniones a puerta cerrada para intentar averiguar la mejor
manera de asegurar colaboraciones mis productivas en los sectores medidticos.
Otros estdn trabajando en nuevas ideas ocuitas tras firmar pactos de confiden-
cialidad. Todos ellos estaban pendientes en 2003, que Newsweek 1lamé «el afio
de Matrix», de ver cémo respondia el piblico a los ambiciosos planes de los
hermanos Wachowski.” Y, como Peter Bagge, se fijaban en las caras de 1a gen-
te al salir del cine, tratando de saber si la habian entendido.

Qué es Matrix?

Umberto Eco se pregunta qué es lo que transtorma una pelicula como Ca-
sablanca (1942) en una obra de culto, aparte del hecho de que entusiasme. Pri-
mero, dice, la obra debe llegar a nosotros como un «mundo completamente
equipado, de suerte que sus fans puedan nombrar personajes y episodios como
si fueran aspectos del mundo sectario y privado».® En segundo lugar, la obra ha
de ser enciclopédica y contener un repertorio de informaciones que puedan ser
ensefiadas, practicadas y dominadas por los consumidores devotos.

La pelicula no tiene por qué estar bien hecha, pero debe proporcionar re-
cursos que los consumidores puedan emplear en la consiruccién de sus propias
fantasias: «Para transformar una obra en un objeto de culto, hay que ser capaz
de romperla, dislocarla. desquiciarla para poder recordar s6lo partes de ella, al
margen de su relacién original con el todo».” Y la pelicula de culto no precisa
ser coherente: cuantas mas direcciones diferentes empuje, cuantas mas comuni-
dades diferentes pueda sostener y cuantas mds experiencias diferentes pueda
proporcionar, mejor. Experimentamos la pelicula de culto, sugiere, no como go-
bernada por «una idea central, sino muchas», como «una serie inconexa de imd-
genes, de puntos dlgidos, de icebergs visuales».”

La pelicula de culto estd hecha para ser citada, afirma Eco, porque estd he-
cha de citas, arquetipos, alusiones y referencias tomadas de una panopiia de
obras anteriores. Semejunte material crea «una suerte de emocidn intensa acom-
pafiada por la vaga sensacion de un déja vu».” Para Eco, Casablanca es la per-
fecta pelicula de culto porque es muy poco consciente de sus préstamos: «Nadie
habria sido capaz de lograr intencionadamente semejante resultado c6smico».'
Y, por ese motivo, Eco desconfia de las peliculas de culto intencionadas. En la
era posmoderna, sugiere Eco, ninguna pelicula puede experimentarse con cjos
virginales; todas se interpretan en relacién con otras peliculas. En tal mundo, «el
culto se ha convertido en la forma habitual de disfrutar las peliculas».”

Si Casablanca ejemplifica la pelicula de culto cldsica, cabria ver Matrix
como emblema de las peliculas de culto en la cultura de la convergencia. Asiin-
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tenta explicar el escritor de ctencia ficcién Bruce Sterling la fascinacién que
causa;

Ante todo, la pelicula cuenta con atractivos populares. Toda clase de elementos:
ataques suicidas por fuerzas especiales de élite, impresionantes helicpteros, ar-
tes marciales a raudales, una historia casta pero apasionada de amor predestina-
do, monstruos de ojos saltones de primera categoria, ropa fetichista, cautiverio y
tortura y osado rescate, y submarinos realmente extraordinarios. [...] Hay exége-
sis cristiana, un mito del Redentor, una muerte y un renacimiento, un héroe en
proceso de autodescubrimiento, La Odisea, Jean Baudrillard (mucho Baudrillard,
lo mejor de la pelicula), ingredientes ontolégicos de ciencia ficcién de la escuela
de Philip K. Dick, Nabucodonosor, Buda, taoismo, misticismo de las artes mar-
ciales, profecia oracular, telequinesis que dobla cucharas, magia de Houdini, Jo-
seph Campbell y metafisica matemética godeliana."

iY eso solo en Ia primera pelicula!

Los innumerables préstamos también provocan la respuesta del pablico. Ca-
pas sobre capas de referencias catalizan y sostienen nuestra epistemofilia; estas
lagunas y excesos brindan oportunidades a las miltiples y diversas comunidades
de conocimientos que surgen alrededor de estas peliculas de culto para exhibir su
pericia, bucear en sus bibliotecas y escudrifiar un texto que promete un pozo in-
sondable de secretos. Algunas de las alusiones (por ejemplo, las referencias re-
currentes a «a través del espejo», el Conejo Blanco y la Reina Roja, o el uso de
nombres mitolégicos para los personajes —Morfeo, Perséfone, Trinity— saltan
de Ia pantalla la primera vez que vemos la pelicula. Otras (como el hecho de que,
en un momento dado, Neo coja de su estanterfa un ejemplar de Simulacra and Si-
mulation de Baudrillard [1981/1995]) sélo se aclaran al habtar de la pelicula con
los amigos. Algunas (como el hecho de que en cierto momento se aluda a Cifra,
¢l traidor, como «el sefior Reagan», v éste pida una vida alternativa donde sea un
actor que logra poder politico) s6lo quedan claras cuando reunimos informacio-
nes de miiltiples fuentes. Y otras {como las matriculas de los coches como
DA203 o0 185416, referidas a versiculos biblicos especificos y apropiados para el
contexto —Daniel 2:3 o Isaias 54:16—), pueden requerir que recorramos uno a
uno los fotogramas en nuestro reproductor de DVD.

Cuanto mds profundo excavamos, mds secretos emergen, y todos ellos pue-
den antojarse en cualquier momento /e clave de la pelicula. Por ejemplo, el ni-
mero de apartamento de Neo ¢s 101, que es el niimero de habitacién de la sala
de torturas en /984 de George Orwell (1949). Una vez detectado este nimero,
descubrimos que 1)1 es también el nimero de piso del ¢lub nocturno del Mero-
vingio y el nimero de la autopista donde chocan los personajes en Marrix Re-
loaded y, a partir de ahi, no podemos por menoes de creer que todos los demas
mimeros de la pelicula también pueden tener significados ocultos o conectar
personajes y lugares significativos. Las vallas publicitarias en el trasfondo de
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las tomas contienen cheat codes que pueden usarse para desbloquear niveles en
el juego Enter the Matrix (2003).

La abundancia de alusiones hace casi imposible para cualquier consumidor
el dominio absoluto de la franquicia. En este contexto, los hermanos Wachows-
ki han ocupado la posicién de ordculos, ocultos la mayor parte del tiempo, sa-
liendo a la superficie sdlo para hacer comentarios cripticos, rehusando respon-
der directamente y hablando con una sola voz. He aqui, por ejemplo, unos
pasajes caracteristicos de una de sus pocas sesiones de chat:

Pregunta: <En la pelicula hay bastantes mensajes ocultos que voy descubriendo
cuanto mds la veo. ;Podéis decirme cudntos hay aproximadamente?»,
Hermanos Wachowski: «Mas de los que nunca conoceris»."?

Pregunta: «;Os han dicho alguna vez que Matrix tiene resonancias gndsticas?».
Hermanos Wachowski: «; Te parece que eso es bueno?».

Pregunta: «;Valordis que la gente diseccione vuestra pelicula? ;Os parece un ho-
nor u os fastidia un poco, especialmente si la persona se equivoca de medio a me-
dio?».
Hermanos Wachowski: «No es necesariamente una cuestién de equivocacion. Se
trata de lo que una persona entiende de la pelicula, de fo que uno saca en claro de
ella»,

l.os Wachowski estaban encantados de atribuirse el mériio de cualquier
significacidén hallada por los fans, sugiriendo en todo momento que habia mu-
cho mds que descubrir si la comunidad ponia a funcionar su mente colectiva.
Respondian a las preguntas con preguntas, a los indicios con indicios, Cada in-
dicio se movilizaba, tan pronto como se materializaba, en apoyo de una serie de
interpretaciones diferentes,

. Qué es entonces Marrix? Como demuestra un fan, la pregunta puede res-
ponderse de muchas maneras:

* ;Es una «historia de amor»? (Lo dijo Keann Reeves en una entrevista.)

» ;Es una «lucha titanica entre la intuicién y el dominio del intelecto»? (Lo dijo
Hugo Weaving = Agente Smith en una entrevista sobre Matrix Reloaded.)

« ;Es una historia sobre la salvacién religiosa? (Matrix Reloaded se prohibi6 en
Egipto porque era «demasiado religiosa».)

+ ;Es una historia sobre «creer en algo» o «no creer en algo»?

+ ;Es una historia sobre «<humanidad artificial» o «espiritualidad artificial»?

« ;Es una historia con elementos del cristianismo? ;Budismo? ;Mitologfa gric-
ga? ;Gnosticismo? ;Hinduismo? ;Francmasoner{a? ;La sociedad secreta Prio-
rato de Sién (Prieuré de Notre Dame de Sion) (v su conexién con el uso de la
imaginerfa de tablero de ajedrez en el castillo Rennes-le-Chateau)?

+ ;Es Neo un Buda reencarnado? ;O un nuevo Jesucristo (Neo Anderson = nue-
vo hijo del hombre)?
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+ ;Es una pelicula de ciencia ficcién? ;Una pelicula fantdstica?

+ ;Es una historia sobre sociedades secretas que controlan la sociedad?

» ;Es una historia sobre la historia humana o el futuro humano?

« ;Es simplemente una pelicula futurista de Kung-Fu visualmente realzada? ; Un
Japanime modemo?"

Incluso con todas las partes de la pelicula a la venta en DVD, y susceptibles
por tanto de un escrutinio indefinido, los fans m4s dedicados seguian intentan-
do entender Matrix, y los espectadores mds ocasionales, no acostumbrados a in-
vertir estas energias en una pelicula de accidn, habian concluido simplemente
que las partes no tenfan sentido.

«Narracién sinérgica»

Matrix viene a ser Casablanca elevada a la enésima potencia, con una dife-
rencia importante: Casablanca es una sola pelicula; Marrix son tres peliculas y
mds cosas. Estd, por ejemplo, Animatrix (2003), un programa de noventa minu-
tos de cortometrajes animados, ambientado en el mundo de Matrix y creado por
algunos de los animadores més destacados de Japén, Corea det Sur y Estados
Unidos, entre los que figuran Peter Chung (Aeon Flux, 1995), Yoshiaki Kawa-
jiri (Wicked Ciry, 1987), Koji Morimoto (Robor Carnival, 1987} y Shinichiro
Watanabe (Cowboy Bebop, 1998). Matrix es también una serie de cémics de es-
critores y artistas de culto, tales como Bill Sienkiewicz (Elektra: Assassin,
1986-1987), Neil Gaiman (The Sandman, 1989-1996), Dave Gibbons (Warch-
nien, 1986-1987), Paul Chadwick (Concrete, 1987-1998), Peter Bagge (Hate,
1990-1998), David Lapham (Stray Bullets, 1995) y Geof Darrow (Hard Boiled,
1990-1992). Matrix son también dos videojuegos: Enter the Matrix, producido
por Shiny Entertainment, de David Perry, y un videojuego multijugador am-
bientado en el mundo de Matrix, con guién parcial de Paul Chadwick.

Los Wachowski querfan hacer correr la historia de Matrix por todos estos me-
dios y conformar un todo convincente. El productor Joel Silver describe un viaje
de los realizadores a Japon para hablar de la creacidn de una serie televisiva de
animacion: «Recuerdo que, en el vuelo de vuelta, Larry sacé un bloc amarillo y se
puso a esbozar el proyecto formado por la pelicula, los videojuegos v las historias
de animacion, con todos estos elementos interrelacionados».'” David Perry des-
cribfa el videojuego, en efecto, como otra pelicula de Matrix. Los actores decla-
raban no estar seguros de qué escenas se rodaban para el videojuego y cuéles para
la pelicula.'® El consumidor que haya jugado al juego o haya visto los cortos ten-
dré una experiencia diferente de las peliculas que quien haya tenido simplemente
la experiencia cinematografica. El todo vale més que la suma de las partes.

'Podemos entender mejor cOno opera este nuevo modo de narracién trans-
medidtica analizando mds de cerca algunas de las interconexiones entre los di-
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versos textos de Matrix. Por ejemplo, en el cortometraje animado Final Flight
of the Osiris (2003), la protagonista, Jue, da su vida intentando poner un men-
saje en manos de la tripulacion del Nabucodonosor. La carta contiene informa-
¢ién sobre las maquinas que se dirigen a 5i6n. En los momentos finales del cor-
tometraje, Jue echa la carta a un buzon, Al principio de Enter the Matriz, la
primera mision del jugador consiste en recuperar la carta de la oficina de correos
y entregarsela a nuestros héroes. Y las escenas iniciales de Matrix Reloaded
muestran a los personajes analizando las «iltimas transmisiones del Osiris»,
Para quienes se limiten a ver la pelicula, las fuentes de la informacién no que-
dardn nada claras, pero quien haya tenido una experiencia transmedidtica habra
desempeniado un papel activo en la entrega de la carta y puede haber seguido su
‘trayectoria a través de tres medios diferentes.

Andlogamente, el personaje del Chico se introduce en otro de los cortos de
animacion, The Kid's Story (2003}, que trata sobre un estudiante de secundaria
que descubre por si mismo la verdad sobre Matrix cuando Neo y sus amigos tra-
tan de rescatarle de los agentes. En Mairix Reloaded vuelven a encontrar al Chi-
co en las afueras de Sién, donde suplica unirse a la tripulacién: «<Es el destino.
Quiero decir que tu eres la razén de que yo esté aqui, Neo», pero Neo replica:
«Te dije, chico, que til me encontraste a mi, no yo a ti. [...] Te salvaste a ti mis-
mo». La conversacidn transcurre como si todo el pablico supiera de qué estdn
hablando, y parece mds bien una escena con un petsonaje ya introducido que su
primera aparicién en pantalla. Los esfuerzos del Chico por defender Sién se
convirtieron en uno de los principales
ganchos emocionales en la batalla culmi-
nante en Revolutions.

En Matrix Reloaded, Niobe aparece
inesperadamente en la persecucion por la
autopista, justo a tiempo de rescatar a
Morfeo y a Trinity pero para los conoce-

El fenomeno de |a bruja de Blair

El concepto de narracién
transmediitica se incorporé al
debate piiblico en 1999, cuando el
publico y los criticos intentaban
comprender el espectacular éxito

dores del videojuego, conducir a Niobe
hasta el lugar del encuentro es una misién
clave. Una vez mas, cerca del final de
Marrix Reloaded, Niobe y su tripulacién
son enviados a volar la central eléctrica,
pero aparte de la impresién de que el plan
debe de haber funcionado para permitir
que suceda lo que vemos en la pantalla,
no se muestran los detalles reales de su
operacion, que podrin presentarse con
mds profundidad en el videojuego. Reen-
contramos a Niobe al comienzo de Ma-
trix Revolutions donde la dejamos en el
climax de Enter the Matrix.

de The Blair Witch Project {1999),
una pelicuia independiente de bajo
presupuesto que se convirtio en una
mina de oro. Pensar en The Blair
Witch Project como en una pelicula
suponia perder la perspectiva. The
Blair Witch Project habia creado una
corte de seguidores en la red mas de
un aiio antes de triunfar en los cines.
Muchos tuvieron noticia de la bruja
de Burkittsville, y de la desaparicion
del equipo de produccién que
constituye la trama principal de la
pelicula, navegando por Internety
descubriendo este curioso sitio web
que parecia absolutamente real en
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cada detalle. El sitio ofrecia
documentacion de numerosas
visiones de brujas en los siglos
pasados, a la mayoria de las cuales
no se alude directamente en
la pelicula, pero que forman
el telon de fondo de su accion. Un
seudodocumental que investigaba
a la bruja se emitié en el Canal de
Ciencia Ficcion, apenas distinto de
los otros muchos documentales
sobre fenomenos sobrenaturales que
emite periddicamente esa cadena.
Tras el estreno de la pelicula, Oni
Press publicé varios cémics
supuestamente basados en los
relatos de otra persona que se habia
encontrado con la bruja mientras
caminaba por los bosques cercanos a
Burkittsville. Inclusc la banda sonora
se presentaba como una cinta
hallada en un coche abandonado.

Todos estos elementos
tornaban mas convincente el mundo
de la pelicula, realzando la
inmediatez que los Haxans, como se
autodenominaban los miembros del
equipo creative de la pelicula, habian
logrado mediante su caracteristico
estilo de video manual y sus
improvisaciones. Dan Myrick, uno
de los productores de la pelicula,
explicaba lo que el grupo llamaba su
«maxima primordiab»: «Intentamos
crear una falsa leyenda, aderezada
con miltiples puntos de vista,
escépticos y misterios inexplicables.
Nada sobre la leyenda podia
demostrarse, y todo tenia que
parecer como si tuviera una
explicacién logica (de la que se
apartaria al lector lo mas rapido
posible).'

Ed Sinchez, otro miembro del
equipo, explicaba: «Todo se basaba en

I. FT Interviews, «The Bloir Witch Producer-
Director Dan Myrick and Production Designer Ben
Rocks, Fortean Times, naviembre de 1999,
http:/fwww. foreteantimes.com/farticles/ 1 28_hasxanin
t.shtml.
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Para los estdndares de la narracion
clisica hollywoodiense, estas omisiones
(como no presentar al Chico o no explicar
de ddénde venia Niobe) o excesos (como
la referencia a «la dltima transmisién del
Osiris») confunden al espectador.'” El
viejo sistema de Hollywood dependia de
la redundancia para asegurar que los es-
pectadores pudieran seguir el argumento
en todo momento, aunque se distrajesen o
salieran al vestibulo a por palomitas du-
rante una escena crucial. El nuevo Holly-
wood nos exige mantener la atencién en
todo momento e investigar antes de ir al
cine.

Aqui es probablemente donde Mairix
perdio el favor de los criticos de cine, que
estaban acostumbrados a hacer la critica
de la pelicula v no del aparato que la
rodeaba. Pocos de ellos consumian los
videojuegos, los codmics o los cortos de
animacion y, en consecuencia, pocos ab-
sorbian la informacién esencial que con-
tenian. Como explicaba Fiona Morrow,
del London Independent: «Pueden lla-
marme anticuada, pero lo que a mi me
importa es la pelicula y sélo la pelicula.
No quiero tener que “intensificar” la ex-
periencia cinematografica con una sobre-
carga de trucos y engafios».'® Quienes se
percataban de que habia informacidn re-
levante en esas otras fuentes recelaban de
los intereses econdmicos que se oculta-
ban tras lo que Ivan Askwith llamaba en
Salon «narracién sinérgica»; «Aunque
las nuevas peliculas, videojuegos y cortos
de animacién estén a la altura de los es-
tandares establecidos por la primera peli-
cula, persiste la inquietante sensacion de
que Warner Bros. esta sacando partido de
los seguidores de culto de Marrix para ga-
nar dinero mientras pueda». En The San
Jose Mercury, Mike Antonucci veia todo
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esto como «marketing inteligente» mds
que «narracioén inteligente».'

Seamos claros: detrds de la narracién,
transmedidtica se esconden fuertes inte-
reses econdmicos. La convergencia me-
didtica torna inevitable el flujo de conte-
nidos a través de miltiples plataformas
medidticas. En la era de los efectos digi-
tales y de los grificos para videojuegos
de alta resolucion, el mundo de los video-
juegos puede parecer hoy casi exacta-
mente igual que el mundo del cine, pues
ambos utilizan muchos de los mismos re-
cursos digitales. Todo lo relativo a la es-
tructura de la modema industria del en-
tretenimiento se disefid con esta inica
idea en mente: la construccion y et forta-
lecimiento de las franquicias del entrete-
nimiento. Como vimos en el capitulo an-
terior, existe un enorme interés por
integrar el entretenimiento y el marke-
ting, para crear fueries vinculos emocio-
nales y emplearlos para aumentar las
ventas. Mike Saksa, vicepresidente se-
nior de marketing de Warmer Bros., no
podia ser mds explicito sobre este extre-
mo: «Esta [Matrix] es reaimente la siner-
gia de Wamer Bros. Todas las divisiones
se beneficiardn de la propiedad. [...] No
sabemos cudles son las ventajas, s6lo sa-
bemos que van a ser muy grandes».”

Las enormes ventajas no son sélo
econdmicas, sin embargo. La franquicia
de Matrix se configuré desde una visién
totalmente novedosa de la sinergia. La
tranquicia de una popular pelicula, un cé-
mic 0 una serie de television no es nada
nuevo. Obsérvese la cantidad de figuri-
llas de plastico incluidas en los Happy
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esta decision de hacerlo todo tan real
comeo fuera posible. [...] Prosigamos
con esta maxima primordial: la idea
de que éste es un sitio web creado por
gente interesada en el caso, que
intenta hacer justicia o cerrar o
promover una investigacion del
misterio. Construimos la secuencia
temporal, afiadimos detalles a la
historia. [...] Comenzamos a fabricar
artefactos, cuadros, esculturas, libros
antiguos, y yo los escaneaba».’
Sanchez afiadié un foro de discusion
y asistio al nacimiento de una
comunidad de fans fascinados con la
mitologia de la Bruja de Blair: «Lo que
aprendimos de la Bruja de Blair es
que, si ofreces a la gente suficiente
material para que explore, explorari.
No todos lo haran, pero si algunos.
Agquelios que exploren y saquen
partido del mundo entero seran
siempre tus fans, te darin una energia
que no puedes comprar con la
publicidad. [...] Esta red de
informaciones se extiende de tal
modo que mantiene interesada a la
gente y hace que trabaje por ello. Si
la gente tiene que trabajar por algo,
le dedicard mds tiempo, y le otorgara
mas valor emocional». Sinchez
reconoce con franqueza que se habian
planteado el sitio web y los
subproductos como marketing, pero
éstos se convirtieron en parte integral
de la experiencia: «Era el tipo de
marketing que me habria interesado
como consumidor. [...] Acabamos
explotando la red de formas que, por
lo que se refiere a las peliculas, nadie
habfa utilizado con anterioridady.

1. Ed Sanchez, entrevista con el autor, junio
de 2003. Todas las citas de Sdnchez corresponden
a esta entrevista,

Meal de MacDonald’s. La promocién transversal existe por doquier. Pero en
muchos casos, como los juguetes de los Happy Meal, es muy débil y se olvida
con facilidad. Los actuales acuerdos sobre licencias garantizan que la mayoria
de estos productos sean secundarios con respecto a lo primero que nos atrajo de
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la historia original. Con el sistema de licencias, la compafifa medidtica principal
(normalmente la productora cinematogréfica) vende los derechos para fabricar
productos usande sus bienes a un tercero con frecuencia no afiliado. La licencia
limita lo que puede hacerse con los personajes o conceptos para proteger la pro-
piedad original. Pronto, las licencias dardn lugar a lo que en el mundo de la in-
dustria llaman «cocreaci6én». En la cocreacién, las empresas colaboran desde el
principio para crear contenidos que saben que funcionan bien en sus respectivos
sectores, permitiendo a cada medio generar nuevas experiencias para el consu-
midor y aumentar los puntos de acceso a la franquicia.

El actual sistema de licencias suele generar obras redundantes (no dan ca-
bida a los antecedentes de los personajes ni al desarrolle de la trama), edulcora-
das (piden a los nuevos medios que dupliquen servilmente experiencias mejor
realizadas con los vigjos), o plagadas de descuidadas contradicciones (no respe-
tan la coherencia bdsica que el publico espera de una franquicia). Estos fallos
explican por qué las continuaciones v las franquicias tienen mala reputacion.
Los productos de la franquicia estin excesivamenie regidos por la légica eco-
ndmica y no lo suficiente por la visién artistica. Hollywood actiia como si sélo
tuviera que ofrecer mds de lo mismo, imprimiendo el logotipo de Star Trek
(1966) en tantos y tantos chismes. En realidad, el ptiblico quiere que la nueva
obra ofrezca nuevas ideas y nuevas experiencias. Si las empresas mediaticas sa-
tisfacen esa demanda, los espectadores sentirdn un mayor dominio e implica-
cidn; si sc les niega, se sentirdn indignados.

En 2003 asisti a una reunidn de creadores de primera de Hollywood y de la
industria de los videojuegos, patrocinada por Electronic Arts; analizaban cémo
podia funcionar la cocreacién. Danny Bilson, vicepresidente de desarrollo de la
propiedad intelectual de Electronic Arts, organizo la conferencia sobre lo que €l
denomina «entretenimiento multiplataforma».”’ Como alguien que ha trabajado
en el cine (The Rocketeer, 1991), 1a television {Sentinef, 1996; Viper, 1994) y
tos comics (The Flash, 1990), ademds de en los videojuegos, Bilson comprende
los retos de crear contenidos en cada medio y de coordinarlos entre si. Quiere
desarrollar videojuegos que no se limiten a trasladar las marcas de Hollywood a
un nuevo espacio medidtico, sino que contribuyan asimismo a un sistema na-
rrativo mds amplio. Para que esto funcione, afirma, la historia ha de concebirse
desde el primer momento en términos transmedidticos:

Creamos conjuntamente peliculas y videojuegos, de manera orginica, desde la
base, impulsados por la misma fuerza creativa. Idealmente esa fuerza creativa im-
plica a escritores y directores de peliculas que son también usuarios de videojue-
gos. Cualquier manifestacién artistica tiene que gustarte para hacer bien las co-
sas. Aprovechemos ese talento y fabriquemos entretenimiento multiplataforma.
La pelicula y el videojuego se disefian conjuntamente, el videojuego profundiza
y expande la ficcidn, pero no se limita a repetir materiales de la pelicula. Deberia
entroncar de manera natural con lo que resulté convincente en la experiencia ci-
nematogrifica.
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Al avanzar, la gente querrd profundizar en aquello que le interesa, en lugar
de andar probando muchas cosas, Si algo me encanta, quiero que dure mas que
esas dos horas en el cine 0 que esa experiencia televisiva de una hora semanal.
Quiero profundizar en e} universo. §...| Quiero participar en él. Acabo de introdu-
cirme en el mundo de la pelicula y quiero adentrarme en él y explorarlo. Necesi-
tamos esa conexion con el mundo para hacer emocionante la participacion.

Bilson desea utilizar su posicion como supervisor de todas las propiedades
creativas para que ¢l primer fabricante mundial de videojuegos cree entreteni-
miento multiplataforma. Su primer paso es el desarrollo de Golden Eye: Rogue
Agent (2004), un videojuego de James Bond donde uno logra desempefiar el pa-
pel de los cldsicos malos de Bond como el doctor No o Goldfinger, represen-
tando los enfrentamientos de 007 en las recreaciones digitales de los platés ori-
ginales de la pelicula. En el juego, todo es coherente con lo que los espectadores
saben de las peliculas de Bond, pero los acontecimientos se ven desde una pers-
pectiva moral alternativa.

Este nivel de integracidn y coordinacién es dificil de alcanzar, por més que
la 16gica econdmica de los grandes conglomerados mediaticos los anime a pen-
sar en términos de sinergias y franquicias. Hasta el momento, las franquicias
transmediaticas mds exitosas han surgido cuando ejerce el control un solo cre-
ador o unidad creativa. Hollywood bien podria estudiar cémo ha administrado
y cultivado Lucasfilm sus franquicias de Indiana Jones (1981) y La guerra de
las galaxias (1977), Cuando Indiana Jones llegd a la television, por ejemplo,
exploté el potencial de este medio para la narracién prolongada y el desarrollo
de los personajes: Las aventuras del joven Indiana Jones (1992) mostraba a un
personaje que iba cobrando forma contra el telén de fondo de varios aconteci-
mientos histéricos y entornos exéticos. Cuando se publicaron las novelas de La
guerra de las galaxias, ampliaron el marco temporal para mostrar aconteci-
mientos no contenidos en la trilogia cinematografica, o reescribir las historias
en torno a personajes secundarios, como hiciera la serie Tales from the Mos
Eisley Cantina (1995), que confiere protagonismo a esos curiosos extraterres-
tres del trasfondo de la pelicula original.”” Cuando La guerra de las galaxias
llegé a los videojuegos, éstos no se limitaban a representar los acontecimientos
de las peliculas, sino que mostraban cémo seria la vida de un aprendiz de Jedi
o de un cazarrecompensas. Se introducen progresivamente elementos en las
peliculas para crear comienzos que sélo se explotardn totalmente a través de
otros medios,

Aunque la infraestructura tecnolégica esta lista, las perspectivas econdmi-
cas son halagiiefias y el piiblico estd preparado, las industrias medidticas no se
han esmerado en la colaboracidn para producir experiencias transmedidticas
convincentes. Incluso en el seno de los conglomerados medidticos, las unidades
compiten agresivamente en lugar de colaborar. Muchos creen que se precisa
una coordinacién mucho mayor entre los sectores medidticos para producir con-
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tenidos transmedidticos. Electronic Arts (EA) exploré este modelo al desarro-
lar sus titulos de Ef sefior de los anillos. Los disefiadores de EA trabajaron en
los exteriores en Nueva Zelanda con la unidad de produccién de Peter Jackson.
Como explicaba Neil Young, ¢l encargado de ta franquicia de El sefior de los

anillos en EA;

Deseaba adaptar a nuestro medio la obra de Peter, del mismo modo que €1 ha
adaptado al suyo la obra de Tolkien. En lugar de ser una mercancia derivada, de
la misma categoria que el poster, el boligrafo, el tazdn o el llavero, tal vez po-
driamos invertir la pirdmide, comprar esas cosas y convertirnos en el pindculo de
la casa en lugar del sétano. Tanto si estds haciendo ¢l tazén o el llavero como si
estds haciendo el videojuego, todo el mundo tiene acceso a los mismos bienes.
Cuando me hice cargo de E! sefior de los anillos, eso parecia insostenible si que-
rias crear algo que captase la visién tinica de Peter y la miisica de Howard Shore,
y los actores, y el aspecto de este mundo, y... necesitabas mucho mas acceso di-
recto. En lugar de trabajar exclusivamente a través del grupo de bienes de consu-
mo, nos asociamos directamente con la empresa de New Line Production, 3 Foot
6 Productions, que funcionaba como una cdmara de compensacidn para aquello

que necesitdbamos.”’

Este sistema les permitia importar para el videojuego miles de «activos» de
la produccién de la pelicuia, garantizando asf una fidelidad sin precedentes a los
detalles del mundo de Tolkien. Al mismo tiempo, colaborar estrechamente con
Jackson y los demds realizadores le dio a Young mayor libertad para explorar

A través del Mangaverso

En el periédico londinense The
Guardian, el realizador de origen
indio Shekhar Kapur {Elizabeth, Los
cuatro plumas) advertia de que los
ingresos mundiales de Hollywood
habian descendido un 16 % y los
cineastas locales estaban cosechando
los beneficios.! Predecia que de aqui
a una década es probable que
estemos hablando de un mundo
dominado por los medios asiiticos.

1. Shekhar Kapur, «The Asians Are Coming»,
The Guardian (R.L).), 23 de agosto de 2002, accesible
en http:/fwww.shekharkapur.com/guardian.htm.
Para un dtil andlisis de las tendencias que conectan
la produccién medidtica asidtica y norteamericana,
véase Christina Klein, «Martial Arts and the
Globalization of US and Asian Film Industriess,
Comparative Americon Studies, 2, n® 3 (septiembre
de 2004), pags. 360-384,

ofras dimenstones de ese mundo que no
aparecerian en la pantalla.

David Perry ha descrito su relacién
con los hermanos Wachowski en térmi-
nos muy similares: «Los Wachowski en-
tienden de videojuegos. Estaban en el
platé asegurandose de que consiguiéra-
mos cuante necesitdbamos para hacer un
videojuego de calidad. Saben lo gue bus-
can los jugadores. Con el poder que tie-
nen en Hollywood, eran capaces de ga-
rantizar que consiguiésemos todo lo que
precisibamos para convertir este juego
en lo que es».?* El equipo de Perry regis-
tré cuatro meses de trabajo de captacion
de movimiento con Jada Pinkett Smith, la
actriz que interpretaba a Niobe, y otros
miembros del reparto de Matrix. Todos
los movimientos y gestos fueron creados
por artistas reales sobre el platd y se con-
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cibieron como prolongacién de su carac-
terizacion. El equipo emple6 mapas alfa
para crear una version digital de la cara
de la actriz y preservar sus propias ex-
presiones faciales. El juego incorporé
muchos de los efectos especiales tan ca-
racteristicos de Matrix, permitiendo a
los jugadores reproducir algunas de las
gprobacias que Woo-ping Yuen (el afa-
mado coredgrafo de luchas de Hong
Kong) habfa creado mediante sus telas
metilicas o moverse en «tiempo bala»,
la impresionante técnica de cdmara lenta
de la pelicula.

Autoria cooperativa

La conglomeracion medidtica pro-
porcionaba un contexto para el experi-
mento estético de los hermanos Wa-
chowski. Querian jugar con una nueva
clase de narracién y utilizar la promocion
de los grandes éxitos de Warner Bros.
para abrirla al mayor pablico posible. Si
todo lo que deseaban era sinergia, podian
haber contratado colaboradores mercena-
rios para fabricar en cadena videojuegos,
comics y dibujos animados. Esto ha suce-
dido sin duda en otros casos que han pre-
tendido imitar el modelo de Matrix. Peli-
culas mds recientes, desde Los Angeles de
Charlie hasta Las crdnicas de Riddick,
desde La guerra de las galaxias hasta Spi-
derman, han creade dibujos animados,
por ejemplo, para tender puentes entre
partes sucesivas o prefigurar desarrollos
argumentales. De ellos, sélo los cortome-
trajes de La guerra de las galaxias traba-
jaron con un animador afamado, en ese
caso Genndy Tartakovsky (Samurai
Jack).” En cambio, los Wachowski bus-
caban animadores v escritores de comics
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Utilizando a titulo de ejemplo un
éxito de taquilla del momento,
escribia: «De aqui a diez afios,
Spiderman ganard mil millones

de délares en su primera semana.
Pero, cuando Spiderman se quite la
mascara, probablemente sera chino,
Y la ciudad en la que actda no sera
Nueva York, serd Shangai. Y seguira
siendo una pelicula internacional,
seguira siendo Spiderman».

Las principales empresas
mediaticas, como Bertelsmann
Media Worldwide, Sony o Yivendi
Universal, contratan talento en el
mundo entero, atendiendo a los
gustos de los mercados locales
en lugar de defender intereses
nacionalistas; su estructura
econdomica no sélo les anima a ser los
intermediarios entre los diferentes
mercados asiiticos, sino también a
introducir contenidos asidticos en
los paises occidentales. Sony, Disney,
Fox y Warner Bros. han creado
empresas para producir peliculas
en chino, alemdn, italiano, japonés y
otros idiomas, dirigidas tanto a sus
mercados domésticos como a la
exportacién global. La television
y el cine norteamericanos estan
adaptando cada vez mas productos
exitosos de otros mercados, desde
Survivor (2000) y Big Brother (2000),
que son versiones de exitosas series
holandesas, hasta The Ring (La sefial)
(2002), una version de una pelicula de
culto japonesa de terror, o Yanilla Sky
{2001), una version de una pelicula
espafiola de ciencia ficcion. Muchos
de los dibujos animados de la
television norteamericana estan
hechos en Asia (cada vez mas en
Corea)}, frecuentemente s6lo con una
supervision limitada de las compafiias
occidentales. Muchos nifios
occidentales estan hoy mas
familiarizados con los personajes de
la serie japonesa Pokémon que con
los de los cuentos de hadas europeos
de los hermanos Grimm o de Hans
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Christian Andersen.? Con el
aumento de las comunicaciones
de banda ancha, los productores
mediaticos extranjeros distribuiran
los contenidos mediiticos
directamente a los consumidores
norteamericanos, sin tener
que pasar por los porteros
estadounidenses ni depender de
los distribuidores multinacionales.
El flujo de productos asiaticos
en el mercado occidental ha sido
configurado por dos fuerzas
enfrentadas: la convergencia
corporativa, promovida por las
industrias mediaticas, y la
convergencia popular, promovida
por fas comunidades de fans y por las
poblaciones inmigrantes. Yolveremos
al papel de la convergencia popular
en el proceso de globalizacién en
el capitulo 4. Por el momento,
centrémonos en la convergencia
corporativa. En la promocion de
estos nuevos intercambios culturales
intervienen tres clases distintas
de intereses econémicos: los
productores nacionales o regionales,
que no sélo ven en la circulacién
global de sus productos un aumento
de sus ingresos, sino también una
fuente de orgullo nacional; los
conglomerados multinacionales, que
ya'no definen sus decisiones relativas

2. Para utiles visiones generales del impacto
asidtico en la cultura popular estadounidense, véase
Anne Allison, Millennial Monsters: japanese Toys and
the Glebal Imagiratior (trabajo en curso); Henry
Jenkins, «Pop Cosmopolitanism: Mapping Cultural
Flows in an Age of Media Convergencey, en
Marceto M. Sudrez-Orozco y Desirée B, Qin-
Hilliard {comps.), Glebalization; Cutture and Education
in the New Miflenmium, Berkeley, University of
Califarnia Press, 2004; y Joseph Tobin {comp.),
Pikachu’s Global Adventure: The Rise and Fall of
FPokémon, Durham, N. C., Duke University Press,
2004; Mizuko lto, «Technologies of the Childhood
Imagination: Yugioh, Media Mixes and Everyday
Cultural Productiony, en Joe Karaganis y Natalie
Jeremijenko {comps.), Network/Netplay: Structures of
Participation in Digital Culture, Durham, N. C.. Duke
Universicy Press, 2005.
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que ya tenian seguidores de culto y eran
conocidos por su estilo visual caracleristi-
co y su voz propia. Trabajaban con perso-
nas a las que admiraban, no con quienes
pensaban que obedecerian 6rdenes. Como
explicaba Yoshiaki Kawajiri, el animador
de Program: «Me resultaba muy atracti-
vo, porque la nica limitacién era que
tenia que moverme dentro del mundo de
Matrix; por lo demds, he gozado de plena
libertad».”

Los hermanos Wachowski, por ¢jem-
plo, veian la cocreacién como un vehicu-
lo para expandir su mercado global po-
tencial, incorporando colaboradores cuya
sola presencia evocaba distintas fermas
de cultura popular de otras partes del

- mundo. Geof Darrow, que hizo los dibu-

jos conceptuales para los barcos y la tec-
nologia, se formé con Moebius, el maes-
tro de Eurocomics célebre por imdgenes
que desdibujan el limite entre los orgéni-
co y lo mecanico. Los realizadores con-
trataron al eminente coreégrafo de luchas
de Hong Kong, Woo-ping Yuen, célebre
por haber contribuido a reinventar el per-
sonaje cinematogréfico de Jackie Chan,
desarrollar un caracteristico estilo feme-
nino para Michelle Yeoh, e incorporar la
lucha al estilo asidtico al cine global a tra-
vés de Tigre y dragén (2000).*" Las peli-
culas se rodaron en Australia y los direc-
tores recurrieron a los talentos locales,
como Kym Barrett, disefiador de vestua-
rio de Baz Luhrmann durante mucho
tiempo. El reparto era manifiestamente
multirracial, recurriendo a artistas afroa-
mericanos, hispanos, del sur de Asia, de
Europa y aborigenes, para crear una Sién
con predominio de los no blancos.

Tal vez lo mds importante es que los
hermanos Wachowski buscaran anima-
dores japoneses y otros asidticos como
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colaboradores para Animatrix. Se aprecia
una poderosa influencia de los manga y
los animes (cémics japoneses), con la si-
lla de cuero rojo como homenaje a Akira
(1988) y el mono de Trinity directamente
inspirado en Ghost in the Shell (1995).
Posiblemente, todo su interés por la na-
rracion transmedidtica pueda remontarse
a esta fascinacién con lo que la antropd-
loga Mimi Ito ha descrito como la cultura
de la «mezcla medidtica» de Japén. Por
una parte, la estrategia de la mezcla me-
didtica dispersa los contenidos a través de
la radio y la television, las tecnologias
portitiles como las videoconsolas o los
teléfonos moviles, los coleccionables y
los centros de entretenimiento localiza-
dos como los parques de atracciones o las
salas de videojuegos. Por otra parte, estas
franquicias dependen de la hipersociabi-
lidad, es decir, alientan varias formas de
participacion ¢ interaccién social entre
consumidores.” Esta estrategia de mez-
cla mediatica se ha abierto camino hasta
tierras norteamericanas a través de series
como Pokémon (1998) y Yu-Gi-Oh! (1998),
pero opera en formas ain mds sofisti-
cadas en franquicias japonesas menos
conocidas. Al incorporar animadores ja-
poneses fntimamente asociados a esta es-
trategia de mezcia medidtica, los herma-
nos Wachowski encontraron colaborado-
res que entendian lo que intentaban
lograr.

Los hermanos Wachowski no se limi-
taban a conceder licencias o a subcontratar
y a esperar que la suerte les acompaiiase.
Escribieron y dirigieron personalmente
contenidos para el videojuego, escribieron
borradores de guiones para algunos de los
cortometrajes de animacién y colaboraron
en algunos de los comics. Para los fans, su
implicacion personal convertia estos otros
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a la produccion o distribucion

en términos nacionales, sino que
intentan identificar contenidos
potencialmente valiosos y
arrastrarlos a todos los mercados
posibles; y los distribuidores
minoritarios, que buscan contenidos
distintivos como un medio de atraer
a consumidores con poder
adquisitivo y de diferenciarse

del material ya disponible en el
mercado.

La imagen de Kapur de un
Spiderman chino puede no ser tan
inverosimil después de tode. Desde
que los cémics y las novelas graficas
han entrado en las cadenas de
librerias, como Barnes & Noble y
Borders, el espacio de las estanterias
dedicado a los manga supera con
creces el dedicado a los contenidos
producidos en Estados Unidos,
reflejando asimismo una brecha
creciente en las cifras de ventas.
Buscando recuperar el mercado
que estaban cediendo ante la
competencia asidtica, Marvel Comics
experimenté en 2002 con un nuevo
titulo, Mangaverse, que imaginaba y
reubicaba su equipo de superhéroes
dentro de la tradicién del género
japonés: Spiderman es un ninja, los
miembros de los Vengadores se
ensamblan en un robot masivo y
Hulk se convierte en un gigantesco -
monstruo verde.! Inicialmente
concebido como una novedad nica
y aislada, el Mangaverse se revelo
tan exitoso que Marvel lanzé toda
una nueva linea de produccion,
Tsunami, que creaba contenidos
al estilo manga para el mercado
estadounidense y global, trabajando
principalmente con artistas asiaticos
o0 asiatico-americanos.’

3. Rene A Guzman, «Manga Revises Marvel
Heroes», San Antonia Express-News, 23 de enero de
2002,

4. «Tsunami Splash», Wizard, marzo de 2003,
pag. 100
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Anilogamente, Kingdom Hearts
de Disney (2002) surgié de la
colaboracion con la empresa
japonesa de videojuegos SquareSoft,
los creadores de |a exitosa franquicia
Final Fantasy. El juego mezcla mas
de cien personajes de las peliculas
animadas de Disney con los
protagonistas mas del estilo anime
asociados a titulos anteriores de
SquareSoft.®

Jap6n no es la Gnica cultura
asiitica que ejerce una poderosa
influencia sobre los medios
estadounidenses. DC Comics creé
Batman: Hong Kong (2003), una
novela grafica en edicién de lujo en
tapa dura, destinada a introducir a
los lectores occidentales en el estilo
caracteristico del creador de cémics
chino Tony Wong y la tradicién
manhua.® Marvel publicé una serie
de comics de Spider-Man: India,
coincidiendo con el estreno de
Spiderman 2 en la India y adaptada a
los gustos sudasiaticos.” Peter Parker
se convierte en Pavitr Prabhakar y
Green Goblin se convierte en
Rakshasa, un demonio de la tradicién
mitolégica. Los dibujos, que
representan a Spiderman saltando
por encima de las motocicletas en las
calles de Bombay y atravesando la
Puerta de la India, eran del creador
de cémics indio Jeevan }. Kang.
Marvel lo denomina
«transcreacion», un paso mas alla de
la traduccién. Al crear estos libros,
Marvel reconoce que sus cérmics de
superhéroes han funcionado mal
fuera del mundo angloamericano,
pero existe alguna posibilidad de que
las peliculas actuales abran brecha

5. Para mas informacidn, vease
hetp:/fwww kingdomhearts.com.

6. Tony Wong, Batman: Hong Kong, Nueva
York, DC Comics, 2003; Wendy Siuyi Wong, Hong
Kong Comics: A Histery of Manhua, Nueva York,
Princeton Architectural Press, 2002.

7. Chidanand Rajghatta, «Spiderman Goes
Desi», Times of India, |7 de junio de 2004.

CONVERGENCE CULTURE

textos de Matrix en una parte esencial de
la produccién. Estos otros medios no te-
nfan nada de marginal. Los realizadores se
arriesgaban a alejar a los espectadores ha-
ciendo tan esenciales estos elementos para
el desarrollo de la narracién. Al mismo
tiempo, pocos cineastas han sentido una
fascinacién tan declarada por el proceso
de autoria cooperativa. El sitio web de
Matrix ofrece entrevistas detalladas con
los principales técnicos, ilustrando a sus
fans sobre sus contribuciones especificas.
Los DVD incluyen horas de documentales
que explican cémo se hizo la pelicula, cen-
trados en todo el espectro de trabajos crea-
tivos y técnicos.

Podemos ver la autoria cooperativa
en accién fijindonos en los tres comics
creados por Paul Chadwick, «Déja Vu»,
«Let It All Fall Down» y «The Miller’s
Tale».” Los cémics de Chadwick les
gustaron tanto a los hermanos Wachows-
ki que éstos le pidieron que elaborase
argumentos y didlogos para el videojue-
go de Marrix en curso. A primera vista,
Chadwick podria parecer una extrafia
eleceidn para trabajar en la franquicia de
una importante pelicula. Es un creador de
cémics de culto, célebre sobre todo por
Concrete y por su fuerte compromiso con
la politica medioambiental. Trabajando
en los mérgenes del género de los super-
héroes, Chadwick usa a Hormigén (Con-
crete), un revestimiento de piedra maciza
que alberga la mente de un antiguo escri-
tor de discursos politicos, para hacer pre-
guntas sobre el orden social y econémico
actual. En Think Like a Mountain (1996),
Hormigdn une sus fuerzas al movimiento
iLa Tierra primero!. que estd clavando
drboles y librando una batalla contra la
industria maderera para proteger un bos-
que centenario.” El compromiso politico
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de Chadwick no sdlo se expresa median-
te las historias, sino también mediante su
estilo visual: sus creaciones a toda pagina
integran a sus protagonistas en su entor-
no, mostrando las pequefias criaturas que
existen a nuestro alrededor, ocultas a
nuestra vista pero influidas por nuestras
decisiones. :

Chadwick utiliza sus contribuciones
a Matrix para extender la critica del pai-
saje urbano en la pelicula y para destacar
en primer plano la devastacién ecoldgica
resultante de la guerra entre las maquinas
y los humanos. En «The Miller’s Tale»
(«El cuento del molinero»), su protago-
nista, un miembro de la resistencia de
Sién, trata de recuperar la tierra con el fin
de cultivar trigo para hacer pan. Arries-
gando su vida, recorre el paisaje ennegre-
cido en busca de semillas con las que
sembrar nuevos cultivos; muele el grano
para hacer panes para alimentar al movi-
miento de resistencia. El molinero de
Chadwick muere asesinado, pero el ¢o-
mic termina con una hermosa imagen a
toda pagina de la vida vegetal que crece
sobre las ruinas, que reconocemos por su
aparicién en varias de las peliculas de
Matrix. De todos los artistas del cémic,
Chadwick muestra el mayor interés por
Sién y sus ritos culturales, ayudiandonos a
comprender el tipo de espiritualidad que
surge de un movimiento de resistencia.”

Aunque se basa en clementos halla-
dos en las peliculas, Chadwick pone su
propio acento en el material y expiora
puntos de interseccién con su propia
obra. Los demds animadores y artistas del
¢émic hacen mas o menos lo mismo, am-
pliando el espectro de potenciales signifi-
cados y conexiones intertextuales dentro
de la franquicia.
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para explotar ese mercado. Incluso
si los libros se estrellan en la India,
han suscitado un enorme interés
entre los fans de los comics
occidentales.

Podriamos describir Animatrix,
el Mangaverse y Spider-Man: India en
términos de hibridacién corporativa.
La hibridacién tiene lugar cuando
un espacio cultural, en este caso
una industria mediatica nacional,
absorbe y transforma elementos de
otro; una obra hibrida existe, pUes,'
a caballo entre dos tradiciones
culturales, abriendo una senda que
puede explorarse desde ambas
direcciones. La hibridacién se ha
analizado a menudo comeo una
estrategia de los desposeidos en su
lucha por resistirse a o reconfigurar
la penetracion de los medios
occidentales en su cultura, cogiendo
materiales impuestos desde el
exterior pero apropidndoselos.® La
hibridacion puede verse aqui como
una estrategia corporativa, que
parte de una posicién de fortaleza
mas que de vulnerabilidad o
marginalidad, y pretende controlar
mas que contener el consumo
transcultural.

Christina Klein ha examinado
el caracter distintivamente
transnacional de Tigre y dragén.’ Su
director, Ang Lee, nacié en Taiwin
pero se educd en Estado Unidos; fue
|la primera pelicula realizada por Lee
en suelo chino, Su financiacion salié
de una mezcla de conglomerados
medidticos japoneses y
estadounidenses. La pelicula fue

8. Para (tiles visiones generales de la
literatura sobre hibridacién, véase Jan Nederveen
Pieterse, «Globalization as Hybridization», en
Michael Featherstone {comp.), Global Modemnities,
Mueva Yorlk, Sage, 1995; Néstor Garcia Canclini,
Consumers and Citizeps: Globalization and Mufticulturol
Conflicts, Minedpolis, University of Minnesota Press,
2001,

9. Christina Klein, «Crouching Tiger, Hidden
Dragon; A Transnational Reading» {trabajo en curso).
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producida y escrita por un
viejo colaborador de Lee, el
estadounidense James Schamus. El
reparto incluia a artistas sacados de
la diaspora china: Zhang Ziyi (China
continental), Chan Chen {Taiwan),
Chow Yun-Fat {Hong Kong) y
Michelle Yeoh (Malasia). Ang Lee
describe Tigre y dragén como un
«plato combinado», recalcando sus
préstamos de maitiples tradiciones
culturales. James Schamus coincide:
«Acabamos haciendo una pelicula
oriental para un publico cccidental
Y, en cierto modo, una pelicula mas
occidental para el publico oriental».
Estos ejemplos de hibridacion
corporativa dependen de
consumidores con la clase de
competencias culturales que sélo
podrian desarrollarse en el contexto
de la convergencia global, y que no
sélo requieren el conocimiento
de la cultura popular asidtica, sino
también la comprensién de sus
semejanzas y diferencias con las
tradiciones paralelas en Occidente.
Mientras que Animatrix puede
interpretarse, junto con Spider-Man:
India, como un ejemplo de
«transcreacion», las peliculas de
Matrix simplemente afiadian diversas
referencias multinacionales y
multiculturales imperceptibles en
buena medida para los consumidores
occidentales, pero destinadas a
servir de trampolin para entrar en la
franquicia a gente de distintas partes
del mundo. Ciertos elementos
pueden pasar a primer plano o
quedar en segundo plano en funcién
de las competencias locales de los
consumidores mediaticos. Uno de
mis alumnos de posgrado, por
ejemplo, me puso el siguiente
ejemplo: «Muchos amigos indios me
contaban como las discusiones de la
familia sudasiatica en Revolutions
acababan convirtiéndose en
discusiones sobre la emigracién
obrera a Estados Unidos, la posicién

CONVERGENCE CULTURE

El arte de crear mundos

Los hermanos Wachowski constru-
ven un terreno de juego donde puedan ex-
perimentar otros artistas y que puedan
explorar los fans. Para que esto funcione,
los hermanos tuvieron que idear el mun-
do de Matrix con la suficiente consisten-
cia como para que cada entrega fuera una
parte reconocible del todo, y con la sufi-
ciente flexibilidad para que pudiera ex-
presarse en todos esos diferentes estilos
de representacion, desde la animacion fo-
torrealista por ordenador de Final Flight
of the Osiris hasta los blocky graphics del
primer juego de ordenador de Marrix. A
través de estas diversas manifestaciones
de la franquicia, aparecen docenas de
motivos recurrentes, tales como los kanji
verdes cayendo en cascada, la cabeza cal-
va y las gafas oscuras de espejo de Mor-
feo, las naves en forma de insecto, los
gestos con las manos de Neo o las acro-
bacias de Trinity.” Ninguna obra concre-
ta reproducird todes los elementos, pero
cada una empleard los suficientes para
que podamos reconocer de un vistazo que
estas obras pertenecen al mismo reino de
ficcion, Consideremos uno de los pésters
creados para la pagina web de,Magrix: un
agente vestido de negro se acerca a una
cabina telefénica destrozada a balazos,
pistola en mano, con ¢l teléfono descol-
gado en primer plano. ;Cudl de estos ele-
mentos es exclusivo de Marrix? Sin em-
bargo, cualquiera que esté familiarizado
con la franquicia puede construir la se-
cuencia narrativa de la que debe haberse
tomado esta imagen.

La narracion se ha ido convirtiendo
en ¢l arte de crear mundos, a medida que
los artistas van creando entornos que en-
ganchan y que no pueden explorarse por
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completo ni agotarse en una sola obra, ni
siquiera en un iinico medio. El mundo es
mas grande que la pelicula, mds grande
incluso que la franquicia, pues las espe-
culaciones y elaboraciones de los fans
expanden asimismo el mundo en diversas
direcciones. Como me contaba un guio-
nista experimentado: «Cuando yo empe-
cé, tenias que contar una historia porque,
sin una buena historia, no tenias pelicula.
Mis tarde, cuando empezaron a tener €xi-
to las continuaciones, creabas un perso-
naje, porque un buen personajc podia
sostener multiples historias. Y ahora tie-
nes que crear un mundo, porque un mun-
do puede sostener miiltiples personajes y
mualtiples historias a través de muiltiples
medios». Las diferentes franquicias si-
guen su propia 1égica: unas, como las pe-
liculas de X-Men o Patrulla X (2000},
construyen el mundo en su primera entre-
ga y luego dejan que las sucesivas entre-
gas desarrollen diferentes historias dentro
de ese mundo; otras, como las peliculas
de Alien (1979) o el ciclo de George Ro-
mero La noche de los muertos vivientes
(1968), introducen nuevos aspectos del
mundo con cada nueva entrega, de suerte
que se invierten mds energias en disefiar
el mundo que en habitarlo.

La creacién de mundos sigue su pro-
pia légica mercantil, en un tiempo en que
los cineastas se dedican tanto al negocio
de crear productos autorizados como a
contar historias. Cada elemento realmen-
te interesante puede crear potencialmente
sus propias lineas de productos, como
descubrié George Lucas cuando cred mon-
tones de juguetes basados en los persona-
jes secundarios de sus peliculas. Uno de
ellos, Boba Fett, cobré vida propia, ¢n
parte a través de los juegos infantiles.”
Boba Fett acabd convirtiéndose en prota-

Fig. 3.2. Los fans japoneses se rednen en
Osaka para recrear escenas de Matrix Re-
loaded.

de los no blancos en la industria

de software de alta tecnologia, la
externalizacion, etc.». En Japon,
donde la tradicion del teatro de
época estd profundamente arraigado
en las culturas de fans, y donde los
fans de un determinado programa
pueden congregarse en algin lugar
como el parque Yoyogi de Tokio
la tarde de un domingo, todos
disfrazades y listos para la funcién,
ha habidoe una serie de
representaciones de Matrix (fig. 3.2).
Cientos de fans locales acuden
vestidos para la ocasion y
representan sistematicamente
momentos clave de las pelicufas
como una especie de especticulo
publico participativo,'® Estas
representaciones, en efecto,
confieren un caracter local a los
contenidos, interpretindolos
mediante practicas nacionalmente
especificas de los fans.

Dicho esto, la economia politica
de la convergencia mediatica no se
plasma simétricamente por todo el
mundo; el pablice que no pertenece
a las economias «desarrolladas» con

10, Tebias C. Van Veen, «Matrix Multitudes in
Japan: Reality Bleed or Corporate Performancel»,
Halludnations and Antics, 27 de junio de 2003,
http:/fwww.quadrantcrossing.org/blog/C 169203538
5/E1656161427/.
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frecuencia séio tiene acceso a las
peliculas y, en ciertos casos, sélo a
copias piratas en las que pueden
faltar escenas. Incluso en economias
mas desarrolladas, debido a que
emplean diferentes circuitos de
distribucion o a que los derechos
pueden ser adquiridos por diferentes
empresas, o simplemente debido a
los diferentes objetivos y estrategias
corporativos, las partes pueden
moverse potr separado y en
diferentes secuencias: los videojuegos
o los cémics después o antes de las
propias peliculas. A medida que la
informacién se propaga de la pelicula
a otros medios, crea desigualdades
en la participacion en el seno de la
franquicia. Matrix puede ser un
fenémeno de culto global, pero se
experimenta de distinta forma en
cada pais del mundo.
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gonista de sus propias novelas y video-
juegos, y representd un papel mucho mas
importante en las dltimas peliculas. No
obstante, afladir demasiada informacidn
enirafia sus riesgos: los fans llevaban
tiempo debatiendo si Boba Fett podia
ocultar en realidad a una mujer bajo su
casco, pues lo cierto es que nunca logra-
mos ver el rostro ni oir la voz del perso-
naje. Pero, a medida que Lucas desarro-
Haba el personaje, cerraba asimismo esas
posibilidades, anticipandose a importan-
tes lineas de especulacidn de los fans, in-
cluso cuando agregaba informacién que
podia alimentar nuevas fantasias.
Conforme avanza el arte de creacion
de mundos, la direccién artistica asume
un papel mas fundamental en la concep-
cion de las franquicias. Un director como
Tim Burton se granjeé una reputacién

menos como narrador (sus peliculas son con frecuencia construcciones desven-
ctjadas) que como gedgrafo cultural, llenando cada toma de detalles evocado-
res. El argumento y las interpretaciones en Ef planeta de los simios (2001), por
ejemplo, decepcionaron a casi todo el mundo, pero cada toma merece suma
atencion, pues los detalles mejoran nuestra comprension de la sociedad creada
por los simios; los fans mds acérrimos estudian como visten, cémo disefiaron

El Ordenador de Dawson

Chris Pike fue una de las personas
de la industria mediatica que se
inspiraron en lo que los Haxans
habian creado con The Blair Witch
Project. Pike formaba parte de un
equipo que trabajaba en Sony
intentando explorar nuevas formas
de explotar la red para promocionar
series de television. Lo que
propusieron fue el Ordenador de
Dawson (Dawson’s Desktop), un sitio
web que reproducia los archivos
informiticos de Dawson, el personaje
de Dawson crece (1998), permitiendo
a los visitantes leer los correos
electrdnicos de éste a los demas

sus edificios, qué artefactos usan, cémo
se mueven, cOmo suena su miisica, etc.
Semejante obra resulta mds gratificante
cuando la vemos en DVD, deteniéndola y
empezando a asimilar la ambientacion.
Algunos fans rastrean estas tendencias
hasta Blade Runner (1982}, donde se pi-
did al urbanista Syd Mead que construye-
ra la metrépolis futurista sobre la base
reconocibie de Los Angeles en la actua-
lidad. Estas visiones solo podian apre-
ciarse plenamente leyendo los lujosos 1i-
bros ilustrados que acompanan al estreno
de estas peliculas e incluyen comenta-
rios sobre las decisiones relativas at dise-
fio del vestuario y a la direccién artis-
tica.
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La tedrica de los nuevos medios Ja-
net Murray ha escrito sobre la «capacidad
enciclopédica» de los medios digitales,
que conducird a su juicio a nuevas formas
narrativas, a medida que el piblico bus-
que informacidén que trascienda los limi-
tes de la historia individual.”* Compara
este proceso de creacidn de mundos en
los videojuegos o en el cine con Faulk-
ner, cuyas novelas y relatos breves con-
vergian en el retrato de la vida de un con-
dado ficticio de Misisipi. Para hacer que
estos mundos parezcan mis reales, afir-
ma, los narradores y los lectores comien-
Zan a crear «recursos contextualizadores:
caminos codificados con colores, lineas
temporales, drboles genealégicos, mapas,
relojes, calendarios y suma y sigue».”
Tales recursos «permiten al espectador
entender los densos espacios psicolégi-
cos y culturales [representados por los re-
latos modernos] sin desorientarse».”® Las
peliculas de animacién, los videojuegos y
los cémics funcionan de manera similar
en el caso de Matrix, afiadiendo informa-
cion y desarrollando partes del mundo, de
suerte que el todo se vuelve mas convin-
cente y mds comprensible.

«The Second Renaissance», de Mahi-
ro Maeda (2003), por ejemplo, es una
cronica trepidante y ricamente detallada
que nos transporta desde el presente has-
ta la era del dominio de la méaquina que
abre la primera entrega de Matrix. El cor-
tometraje animado estd construido como
un documental producide por una inteli-
gencia artificial para explicar los acon-
tecimientos que desembocaron en su
triunfo sobre los humanos. «The Second
Renaissance» brinda la linea temporal
para el universo de Matrix, proporcionan-
do un contexto para eventos tales como el
juicio de B116ER, la primera mdquina en
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personajes, fisgar en su diario, sus
apuntes, los borradores de sus
guiones y, para los visitantes mas
entrometidos, incluso escarbar
en su cubo de basura. El sitio se
actualizaba a diario, {lenando las
lagunas entre los episodios emitidos.
En su momento de maxima
popularidad, el sitio atraia a 25
millones de visitas semanales. Como
explicaba Pike:
Concebiamos cada episodio como
un arco de siete dias que comenzaba
un minuto después de acabado el
programa. [...} Inevitablemente,
Dawson crece terminaba en una
situacion de suspense, nosotros la
desarrolladbamos, la abordabamos,
tratibamos algunocs de los elementos
que los fans comentarian entre si.
Queriamos captar esa energia
justo después del programa y
propulsarnos para el resto de la
semana. A fas 9:01, se recibia un
correo electrénico o un mensaje
instantaneo. Adoptaba la vida de
un ordenador real. Los correos
entraban a horas irregularmente
programadas. A mediados la semana,
extendiamos una larga trama
argumental que se desarroilaba
a lo largo de la temporada, o bien
trazibamos arcos exclusivamente
virtuales que nos darian mas
credibilidad, de modo que el
adolescente entraba en sitios web
y tenia colegas de chat, que podian
estar o no representados en el
programa semanal, pero que
conferian al personaje un aire de
tridimensionalidad. Y luego, cuando
nos acercdbamos a cada episodio,
uno o dos dias antes, era el
momento de avivar el interés de la
audiencia y empezar a dar alguna
pista mas sobre lo que estaba a
punto de suceder. [...] Teniamos que
dar todas las pistas sin revelar los
acontecimientos reales. Nuestro
trabajo consistia en abrir el
apetito.
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Parte de lo que ha hecho posible
un sitio web como el Ordenador
de Dawson ha sido el cambio en el
funcionamiento de los relatos en
la television estadounidense. En la
década de 1960, la mayoria de los
episodios de la mayor parte de los
programas en horas de maxima
audiencia eran totalmente
independientes: introducian una
crisis temporal en la vida de sus
protagonistas, pero acababan mas o
menos como comenzaban. Todo el
que crecio durante esa época sabia
que Gilligan y los demads niufragos
jamas saldrian de la isla, por muy
viva que pareciese la promesa de
rescate a la altura del primer corte
publicitario. En las décadas de 1970
y 1980, productores de television
como Stephen Bochco {Cancién
triste de Hill Street, 1981) exploraban
la posibilidad de expandir la
complejidad narrativa de la
televisién por episodios y se topaban
con cierta resistencia por parte de
los ejecutivos de las cadenas, que
no estaban seguros de que la gente
fuese a recordar lo ocurrido en los
capftulos anteriores. En la década de
1990, ya se habian librado y ganado
muchas de estas batallas, taf vez
con ia ayuda del video, que permitia
volver a ver las series favoritas, y de
Internet, que ofrecia resaimenes a
quienes se habian perdido puntos
clave del argumento. Series como
Babylon 5 (1994) o Expediente X
(1993) supusieron un impulso hacia
arcos narrativos que duraban toda
una temporada (e informacion
argumental que se desplegaba
gradualmente a lo largo de multiples
temporadas). En la actualidad,
incluso muchas comedias de
situaciéon dependen enormemente
de la familiaridad del pablico con la
historia del programa. Y programas
tales como 24 (2001) asumen que
el pablico sera capaz de recordar
sucesos acaecidos semanas antes en
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matar 2 un humano, la Marcha del Mill6n
de M4quinas y el «oscurecimiento de los
cielos», que se mencionan en otros textos
de Mairix. Como explica Maeda:

En la primera parte, vemos a los huma-
nos tratar a los robots como objetos,
mientras que, en la segunda parte, la
relacidn entre el ser humano y el robot
cambia, pues los humanos son estudia-
dos por las méiquinas. Disfruté exami-
nando ¢émo cambiaban ambas partes.
[...] Queria mostrar el alcance de la so-
ciedad, y hasta qué punto los robots
eran parte del entorno vital, que los hu-
manos los trataban como meros obje-
tos. [...] Al explorar la historia de Ma-
trix, queria mostrar al piblico lo mal
que se trataba a los robots. Las imége-
nes que vemos del maltrate a los robots
se guardan en los archivos. El pasado
estd plagado de cjemplos de crueldad
humana.”

Para condicionar nuestra reaccién
ante las imigenes de las autoridades hu-
manas aplastando a las maquinas, Maeda
recurrié al banco de imdgenes de los dis-
turbios civiles del siglo XX, mostrando a
las maquinas arrojindose bajo los tan-
ques en referencia a la Plaza de Tianan-
men o representando los bulldozers ro-
dando sobre fosas comunes de robots
destrozados en alusién a Auschwitz.

«The Second Renaissance» propor-
ciona en buena medida el trasfondo histé-
rico que necesitan los espectadores cuan-
do ven regresar a Neo a 01, la ciudad de
las mdquinas, para suplicar ayuda a sus
habitantes para derrocar a los agentes.
Sin estar al tanto de las muchas ocasiones
en que las mdquinas habian buscado esta-
blecer relaciones diplomiticas con los
humanos y habian sido rechazadas, cues-
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ta entender por qué producfa su apro-
ximacién semejantes transformaciones.
Andlogamente, las imdgenes que mues-
tran los esfuerzos de los humanos por
proteger la Tierra de los rayos solares re-
surgen cuando vemos la nave de Neo ele-
varse sobre el nivel de las nubes hasta el
cielo azul que los humanos no han visto
durante generaciones. «The Second Re-
naissance» introduce muchas de las ar-
mas desplegadas durante el ataque final
sobre Sién, incluidos los imponentes tra-
jes que llevan los humanos cuando Ju-
chan contra los invasores.

A su vez, «The Second Renaissance»
se basa en «Bits and Pieces of Informa-
tion», uno de los cémics de Matrix dibuja-
do por Geof Darrow a partir de un guidn de
los hermanos Wachowski.”® El cémic
introducia el personaje fundamental de
B116ER, el robot que asesina a sus amos
cuando estdn a punto de convertirlo en
chatarra, ¥ cuyo juicio planted por vez pri-
mera el concepto de los derechos de las
mdquinas dentro de la cultura humana. Al
igual que «The Second Renaissance»,
«Bits and Pieces of Information» se basa
en la iconografia existente de las luchas
por los derechos humanos citando directa-
mente la sentencia Dred Scott y poniendo
al robot el nombre de Bigger Thomas, el
protagonista de Native Son, de Richard
Wright (1940). Si el primer largometraje
comenzaba con una simple oposicién entre
el hombre y las mdquinas, los hermanos
Wachowski utilizaron estos intertextos
para crear una historia mucho mads matiza-
da emocionalmente y complicada moral-
mente. Al final, el hombre y las maquinas
aiin pueden hallar intereses comunes pese
a los siglos de conflictos y opresion.
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television, pero sdlo unas cuantas
horas antes en la historia.

Como serie televisiva, Dawson
crece NO SUPUSO un apartamiento
radical de tas normas de las cadenas,
pero lo que hizo en la red resulté
mas innovador. El recurso del
ordenador permitié a los
productores introducir mas
profundamente a los espectadores
en la mente de los personajes,
para ver otras dimensiones de sus
interacciones sociales. Como se
coordinaba con los guionistas de
la serie, el equipo de la red podia
ofrecer la historia pasada de
acontecimientos venidores. Como
explicaba Pike: «Si ia tia Jenny envia
de repente un correo electrénico,
hay una razoén para ello, y deberias
prestar atencién porque, en tres,
cuatro o cinco episodios, cuando
llegue la tia Jenny, te sentiras bien
pergue ya sabris que este personaje
era de la década de 1960 y bebe
demasiado. Conocerias toda la
historia pasada de modo que, cuando
entre en escena el personaje, tu ya
sabras quién es y tu relacién con
la serie se habra enriquecido.
Habremos cumplido nuestra mision».

Desde el comienzo, el equipo
del Ordenador de Dawson colaboré
con los activos fans del programa.
Sus productores decian que estaban
inspirados para expandir la historia
tras la lectura de todas las
creaciones de ficcion de los fans en
torno a los personajes. Supervisaban
de cerca el medio millar de sitios
web de fans de Dawson crece y
crearon un consejo asesor integrado
por veinticinco creadores que, a su
juicio, habian desarrollado el mejor
concurso amateur. Como explicaba
Andrew Schneider, unc de los
lideres del proyecto: «Estibamos
en contacto permanente con ellos,
Queriamos cerciorarnos de que los

* Trad. cast.: Hijo nativo, Barcelona, Versal, 1987. (N. del 1.}
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fans obtuvieran lo que desearan. Nos
ayudaron a disefiar la interfaz y nos
dijeron lo que les gustaba y lo que
no».' Conforme continuaba el sitio
web, se animaba a los fans a enviarle
correos electrénicos a Dawson,
como si fueran sus companeros de
Capeside High, y él respondia en el
sitio a sus personajes ficticios. De esa
manera, los productores integraban
la energia creativa de la comunidad
de fans en el desarrollo de nuevos
contenidos que, a su vez, mantenian
el interés de los fans.

|. Darren Crosdale, Dawson's Creek: The
Official Companion, Londres, Ebury, 1999, pags. |45-
147.

CONVERGENCE CULTURE

La mayoria de los criticos de cine han
aprendido a pensar en términos de estruc-
turas narrativas muy tradicionales. Ha-
blan cada vez mis del colapso de la narra-
cidn. Deberfamos recelar de 1ales tesis,
pues cuesta imaginar que el piblico haya
perdido de veras el interés por los relatos,
Los relatos son basicos en todas las cul-
turas humanas, los principales medios
de los que nos valemos para estructurar,
compartir y comprender nuestras expe-
riencias comunes. Antes bien, asistimos a
la emergencia de nuevas estructuras na-
rrativas, que crean complejidad amplian-
do el espectro de posibilidades narrativas,

en lugar de seguir una sola senda con un
principio, un medio y un final. Entertainment Weekly proclamé 1999 (el afio que
conquistaron el mercado Matrix, El club de la lucha, The Blair Wirch Project,
Cémo ser John Malkovich, Corre, Lola, Corre, Viviendo sin limites, American
Beauty y El sexto sentido) «el afio que cambid las peliculas». Los espectadores
educados en medios no lineales como los videojuegos esperaban una clase dife-
rente de experiencia de entretenimiento.” Si juzgamos estas obras con viejos cri-
terios, estas peliculas pueden parecer més fragmentarias, pero los fragmentos
existen para que los consumidores puedan establecer las conexiones en su mo-
mento y a su manera. Murray sefiala, por ejemplo, que estas obras son suscepti-
bles de atraer tres clases muy diferentes de consumidores: «los espectadores en
tiempo real, activamente comprometidos, que desean hallar suspense y satisfac-
cidn en cada episodio, y el piblico a largo plazo, mas reflexivo, que busca pa-
trones coherentes en la historia como un todo [...] [y] el espectador navegante,
que disfruta siguiendo las relaciones entre las diterentes partes de la historia y
descubriendo miiltiples combinaciones del mismo material».*

Pese a todas sus cualidades innovadoras y experimentales, la narracién
transmedidtica no es completamente novedosa. Consideremos, por ejemplo, la
historia de Jesiis tal como se contaba en la Edad Media. A menos que uno su-
piese leer y escribir, Jestis no aparecia ligado a un libro, sino que lo encontrabas
en muiltiples niveles de la cultura. Cada representacion (una vidriera, un tapiz,
un salmo, un sermon, una escenificacién) presuponia que uno ya conocia al per-
sonaje y su historia por algin otro lugar. Mds recientemente, escritores como
J. R. R. Tolkien trataron de crear nuevas ficciones que imitaban conscientemente
la organizacién del folclore o la mitologfa, creando un engranado repertorio de
relatos que convergen en una descripcion del mundo medieval. Siguiendo una
16gica similar, Maeda compara explicitamente «The Second Renaissance» con
la épica homérica: «Querfa hacer una historia tan bella como una historia de la
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antigua mitologia griega, y explorar lo que significa ser humano y no humano,
y ¢6mo se relacionan entre si las ideas. En los mitos griegos hay momentos en
los que se explora el rostro mds amable de la naturaleza humana, y otros en los
que se muestra a los protagonistas como muy crueles, Yo deseaba crear una at-
mésfera semejante para estos episodios».*!

Cuando los griegos escuchaban historias sobre Ulises, no necesitaban que les
dijeran quién era, de dénde venia o cudl era su mision. Homero fue capaz de crear
una épica oral a base de informaciones fragmentanas procedentes de mitos pree-
xistentes, contando con un pdblico entendido para superar cualquier confusién
eventual. Por eso los estudiantes de secundaria se pelean hoy con La odisea, por-
que no disponen del mismo marco de referencia que tenia el publico original. Allf
donde un oyente nativo podia escuchar una descripcion del casco de un persona-
je y reconocerle como el héroe de una ciudad-estado concreta y, a partir de ahi, sa-
ber algo del personaje y de su importancia, el actual estudiante de secundaria se
estrella contra un muro, con parte de la informacién que antafio hiciera parecer tan
reales estos personajes enterrada en un volumen arcano. Sus padres pueden en-
frentarse a una barrera similar para sintonizar plenamente con las franquicias de
las peliculas tan apreciadas por sus hijos: enfrentarse a una entrega de X-Men (Pa-
trulla X) sin un conocimiento del mundo de los cémics puede dejarnos confusos
sobre algunos de los personajes secundarios que tienen una significacién mucho
mds profunda para los aficionados a los comics. Con frecuencia, los personajes de
las historias transmedidticas no necesitan tanto una presentacién como una rein-
troduccion, pues ya se conocen por otras fuentes. Al igual que el piblico de Ho-
mero identificaba a diferentes personajes dependiendo de su ciudad-estado, los
nifios de hoy se enfrentan a la pelicula con identificaciones previas, pues ya han
jugado con las figuras de accién o con los avarares del videojuego.

La idea de que el Hollywood contemporaneo se inspira en antiguas estruc-
turas miticas se ha convertido en moneda corriente entre las generaciones ac-
tuales de cineastas. Joseph Campbell, el autor de The Hero with a Thousand Fa-
ces' (1949), elogiaba La guerra de las galaxias por encarnar lo que ha descrito
como el «monomito», una estructura conceptual extraida de un andlisis trans-
cultural de las grandes religiones mundiales.*” Hoy en dia, muchas guias para
guionistas hablan del «viaje del héroe», popularizando ideas de Campbell, y a
los disefiadores de videojuegos se les aconseja andlogamente que secuencien las
tareas que deben realizar sus protagonistas en un calvario fisico y espiritual se-
mejante.” La familiaridad del piblico con esta estructura argumental bésica
permite a los guionistas saltarse las secuencias descriptivas y de transicidn, lan-
zdndonos directamente al corazén de la accidn.

Andlogamente, si los protagonistas y antagonistas son arquetipos generales
en lugar de personajes individualizados, novelisticos y pulidos, se reconocen de

* Trad. cast.; El héroe de las mil caras: psicoandlisis del mito, Madrid, Fondo de Cultura Eco-
némica, 2005, (N. del t.)
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inmediato. Podemos ver que Matrix toma prestados estos arquetipos tanto de los
géneros de entretenimiento popular (el 2acker protagonista, el movimiento de re-
sistencia, los misteriosos hombres de negro) como de las fuentes mitoldgicas
(Morfeo, Perséfone, El Oriculo). Este recurso a personajes estereotipados resul-
ta especialmente importante en el caso de los videojuegos, donde los jugadores
recorren con frecuencia a toda prisa el manual de instrucciones y las primeras es-
cenas, dejando poco tiempo para la exposicidn antes de coger el mando e inten-
tar navegar por el mundo. Los criticos de cine suglen comparar los personajes de
las peliculas de Marrix con los de los videojuegos. Roger Ebert, por ejemplo, su-
giere que no midid tanto su preocupacion por Neo en Revolutions en términos de
afecto por el personaje, sino «mds bien como la puntuacién en un videojuego».*
David Edelstein sugiere en Slafe que una espectacular acrobacia inicial de Tri-
nity en Matrix Reloaded «tiene el cardcter disponible de un videojuego. Puedes
imaginar que se reinicia el programa, y entonces vuelven a combinarse todos
€s0S Unos y ceros para jugar de nuevo»,* En ambos casos, los autores recurren a
la analogia del videojuego para sugerir un desinterés por los personajes, aungue,
para los jugadores, la experiencia es de inmediatez: el personaje se convierte en
un vehiculo para su experiencia directa del mundo del videojuego. Al emplear la
iconografia de los videojuegos, las peliculas de Marrix producen una implicacion
mads intensa e inmediata de los espectadores que entran al cine sabiendo quiénes
son y qué pueden hacer esos personajes. Conforme avanza la pelicula, vamos
profundizando en el conocimiento de los personajes, averiguando mas datos so-
bre su pasado y su motivacién, y continuamos buscando elementos adicionales a
través de otros medios cuando salimos del cine.

Cuando sugiero paralelismos entre La odisea y Matrix, preveo un cierto
grado de escepticismo. No digo que estas obras modernas tengan la misma pro-
fundidad de significados incorporados. Estas nuevas «mitologfas», si podemos
llamarlas asi, estdn surgiendo en el contexto de una sociedad progresivamente
fragmentada y multicultural. Aunque las peliculas de Matrix han sido tema de
varios libros que las ligan a debates filosoficos fundamentales, y aungue mu-
chos fans ven estas peliculas como recreacién de mitos religiosos, la expresién
de espiritualidad no es su funcién primordial, la perspectiva que adoptan no es
probable que el piblico la interprete en su literalidad, y las creencias que ex-
presan no son necesariamente centrales para nuestra vida cotidiana. Homero es-
cribié en el seno de una cultura de relativo consenso y estabilidad, mientras que
Matrix surge en una €poca de cambios rapidos y diversidad cultural. Su meta no
es tanto preservar las tradiciones culturales como unir las piezas de la cultura de
maneras innovadoras. Marrix es una obra muy de su tiempo, que habla de las
ansiedades contemporaneas sobre la tecnologia y la burocracia, se alimenta de
ideas actuales del multiculturalismo y explota recientes modelos de resistencia.
La historia puede referirse a un abanico de diversos sistemas de creencias, como
el mito judeocristiano del Mesias, para hablar sobre estas preocupaciones ac-
tuales con una cierta fuerza visionaria. Al mismo tiempo, al evocar estos anti-
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guos relatos, Matrix nos invita a profundizar mas en la tradicion occidental y a
aplicar a los medios contemporineos lo que en ella descubramos,*

Consideremos, por ejempio, esta lectura de la celebracidn tribal en Matrix
Reloaded a través de la lente de la interpretacion biblica:

Los pies [golpeando] en el suelo significan que Sién estd en la Tierra. Simple y lla-
namente. Esto es comparable a la escena del Arquitecto, y lleva a la tesis principal.
Nos han expulsado de la «perfeccidn» del Cielo y vivimos en el Mundo Real. Sim-
bélicamente, Matrix es el Cielo. Cifra plantea esta idea en la primera pelicula, El
Mundo Real es duro, sucio ¢ incéomodo, Matrix es el paraiso. Esta idea vuelve a
plantearla en la primera pelicula el agente Smith, quien [lama a Matrix «el mundo
humano perfecto» [paréfrasis]). Recordemos que la escena del Arquitecto transcu-
e en una perfeccién de una limpieza y blancura absolutas. La referencia biblica
es patente. Neo, Trinity, Morfeo y el resto de Sién han rechazado el divino Jardin
del Edén donde son satisfechas todas sus necesidades en favor de una existencia
ardua y de bisqueda febril donde al menos gozan de libre albedrfo.”

Asi pues, aunque los mitos cldsicos se nos antojen mas valiosos que sus ho-
maélogos contemporaneos, obras tales como Matrix remiten a los consumidores
a aquellas viejas obras, dandoles una nueva ditusion.

El critico de cine Roger Ebert ridiculiza esta tentativa de insertar el mito
tradicional en una ciencia ficciéon popular o epopeya kung-fu:

Esos discorsos no ofrecen ningun significado, sino tan sélo la apariencia de un
significado: sin duda parece que es0s tipos estdn diciendo cosas muy profundas.
Esto no impedira que los fans analicen la filosofia de Matrix Reloaded en incon-
tables mensajes y articulos en los foros virtuales. Parte de la diversién consiste en
hacerse experto en el profundo significado de la superficial mitologia pop; hay
algo refrescantemente irénico en el hecho de llegar a ser una autoridad en las ex-
trusiones efimeras de la cultura de masas, y Morfeo (Laurence Fishburne) se une
ahora a Obi-Wan Kenobi como el Platén de nuestra era.®®

Esta critica parece diferente si aceptamos que el valor dimana aqui del proceso
de bisqueda de significado (y la elaboracién de la historia por parte del pibli-
¢0} y no solamente de la intencionalidad de los hermanos Wachowski. Lo que
éstos hicieron fue provocar una bisqueda de significado; no determinaron
addnde debia dirigirse el pablico para hallar sus respuestas.

Comprension aditiva

Si los creadores no controlan en ultima instancia lo que nosotros tomamos
de sus historias transmedidticas, eso no les impide intentar condicionar nuestras
interpretaciones. Neil Young habla de «comprensién aditiva». Cita el ejemplo
del corte hecho por ¢l director de Blade Runner, donde la adicién de un breve
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Los Fabricantes de Nubes
y la «Bestia»

Lo llamaban {a «Bestia». El nombre
empezod con los Puppetmasters, el
equipo contratado por Microsoft
para armar el que tal vez fuera el
rompecabezas mas complejo del
mundo, pero pronto empezaren
también a usarlo los Cloudmakers
{Fabricantes de Nubes}, un equipo
autoelegido de mds de quinientos
jugadores que trabajaban juntos para
resolverlo. La «Bestia» se cred para
contribuir a la promocion de la
pelicula de Steven Spielberg A.L
Inteligencia artificial (2001), pero

la mayoria de quienes lo
experimentaron se reirian en tu cara
si pensaras que [a pelicula era en
algan sentido mas importante o

mas interesante que el juego que
genero.'

Asi describia el concepto inicial
Sean Stewart, uno de los
Puppetmasters del videojuego:

Crear todo un mundoe independiente

en la red, de unas mil paginas, y luego

contar una histaria a través de €|,
haciendo progresar el argumento
con actualizaciones semanales,
escondiende cada nueva pieza de fa
narracién de tal manera que haria
falta un habil trabajo en equipo para
desenterrarla. Crear un vasto
repertorio de bienes (fotos

I, Charles Herold, «Game Theory: Tracking
an Elusive Film Game Onlines, New York Times, 3
de mayo de 2001; Keith Boswell, wArtificial
Intetligence ~ Virat Marketing and the Web»,
Marketieap Report, 16 de abril de 2001,
htp:/ferww.marketleap com/report/ml_report_05.h
wm; Pamela Parker, «¥ho Killed Evan Chan? The
Intelligence behind an Al Marketing Efforo, Ad
Insight, 8 de mayo de 2001, http:/fwww.
channelseven.com/adinsight/commentary/200 | com
m/comm200105508.shtmi; Christopher Saunders,
«The All-Encompassing Media Experience», Internet
Advertising Report, 27 de junio de 2001, http:/fwww.
turoads.com/richmedia_news/2001rmn/rmn2001 10
627 sheml.
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segmento que muestra a Deckard descu-
briendo un unicornio de papel invitaba a
los espectadores a preguntarse si Deckard
podria ser un replicante: «Esto altera toda
tu percepeion de la pelicula, tu percep-
cion det final. [...] El reto para nosotros,
especialmente con Ef seitor de los ani-
llos, estriba en cémo introducimos el uni-
cornio de papel, como ofrecemos esa in-
formacion que te hace ver las peliculas
con otros ojos». Young explicaba como
ese momento inspird a su equipo: «En el
caso de Ef sedior de los anillos: El retor-
no del Rey, la comprension afiadida es el
hecho de que Gandalf es el arquitecto de
este plan y lo es desde hace tiempo. [...]
Confiamos en que la gente participari en
el juego y eso'le hard ver la pelicula con
este nuevo descubrimiento que modifica-
ra su percepcién de lo que ha sucedido en
las peliculas anteriores». Young sefiala
aqui una posibilidad sugerida por los li-
bros pero no directamente apuntada en
las peliculas.

Al igual que su colega Danny Bilson,
Young concibe la narracidn fransmedidti-
ca como ¢l terreno que desea explorar en
sus futuros trabajos. Su primer experi-
mento, Majestic, cred una experiencia
transmediatica desde cero. con el envio al
jugador de informaciones por fax, llama-
das de teléfono mdévil, correo electrénico
y sitios web. Con los videojuegos de Ef
sefor de los anillos, trabajé dentro de las
limitaciones de un mundo bien estableci-
do ¥ una importante franquicia de la peli-
cula. Ahora dirige su atencién hacia la
creacion de nuevas propiedades que pue-
dan construirse desde los cimientos como
colaboraciones transmedidticas. Su pen-
samiento s¢ dispara: «Quierc entender
los tipos de comprensién narrativa que
son exclusivos de la narracién transme-
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didtica. Tengo mi mundo, tengo mis ar-
cos, algunos de estos arcos pueden expre-
sarse en el espacio de los videojuegos,
otros pueden expresarse en el espacio ci-
nematografico, televisivo o literario, y asi
llegamos a la auténtica narracion trans-
meditica».

Con Enter the Matrix, el «unicornio
de papel» adopta varias formas, que des-
plazan significativamente el foco de
atencion narrativa hacia Niobe v Ghost.
Como explica el disefiador del videojue-
go David Perry, los distintos elementos
del juego pretendian ayudarnos a enten-
der quiénes son estas personas: «Si jue-
gas a ser Ghost, que es un asesino apache
v budista zen, automaticamente ocuparas
el asiento del copiloto, lo cual te permiti-
rd disparar por la ventanilla a los agentes
que te persigan. Niobe es conocida en
Sion como una de las conductoras mds
ripidas y alocadas del universo de Ma-
trix, de modo que, cuando juegues a ser
ella, conduciras por un complejo mundo
de Matrix repleto de trdfico y peatones
reales, mientras un Ghost controlado por
ordenador destruye al enemigo».”’ Las
secuencias cortadas (esos momentos del
juego que estdn pregrabados y no sujetos
a la intervencidén de los jugadores) nos
permiten entender mejor el tridngulo
amoroso enire Niobe, Morfeo y Locke,
que ayuda a explicar en parte la hostili-
dad de Locke hacia Morfeo a lo largo de
la pelicula. Habiendo participado en el
juego, puedes interpretar el deseo y la
tension en su relacion en la gran pantalla.
En cuanto a Ghost, en la pelicula no pasa
de ser un personaje secundario que solo
pronuncia un pufiado de frases, pero sus
apariciones en pantalla recompensan a
quienes han hecho el esfuerzo de jugar al
videojuggo. Algunos criticos cinemato-
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costumbristas, peliculas, grabaciones de
audio, guiones, publicidad corporativa,
logotipos, tratamientos grificos, sitios
web, peliculas de flash) y desplegarios a
través de un entramado de elementos
imposibles de rastrear: sitios web,
llamadas celefénicas, faxes, filtraciones,
comunicados de prensa, falsos anuncios
de pericdicos, y asi ad infinitum.

El umbral {c¢ lo que los
disefiadores denominaban «la
conejeran) de entrada a este vasto
universo de sitios web
interconectados era el misterio que
rodeaba la muerte de Evan Chan y
la pregunta de qué sabia al respecto
Jeanine Salla, la «maquina sensible
terapeuta». Pero la muerte de Chan
no era mas que el recurso que ponia
en marcha el argumento. Antes de
que acabase el juego, los jugadores
habrian explorado todc el universo
en el que se rodo la pelicula de
Spielberg, y los autores habrian
utilizado todo lo imaginable,

Desde el comienzo, los enigmas
eran demasiado complejos, el
conocimiento demasiado esotérico,
¢l universo demasiado inmensc para
ser resueltos por un solo jugador.
Como declaré a la CNN un jugador:
«Hasta la fecha, los enigmas nos han
hecho leer Gadel, Escher and Bach,”
traducir del alemén y del japonés,
incluso de un oscuro idioma llamado
Kannada, descifrar el cédigo Morse
y el Enigma, y realizar una increible
cantidad de operaciones con
archivos sonoros y de imagen».’
Enfrentarse a la «Bestia» requeria
que los jugadores actuasen
conjuntamente, buscando amigos,
recurriendc a las comunidades

2. Sean Stewart, «The A. |. Web Gamen,
htep:/fwww.seanstewart.org/beast/introl.

* Trad. cast.: Godel Escher, Bach: un eterno y
gracil bucle, Barcelona, Tusquets, 2007, (N. deft.)

3. Danief Sieberg, «Realicy Blurs, Hype Builds
with Web A.l. Gamen,
http:/fwww.cin.com/SPECIALS/2001 feorming.attract
ions/storiesfaibuzz. htmt.
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Glosario

Los libros sobre cultura mediatica y popular se critican con frecuencia por su
empleo de la jerga académica, si bien es cierto que las comunidades de negocios,
fans y creadores poseen su propios lenguajes especializados para hablar de los
temas abordados en esta obra. Al escribir este libro, me he esforzado en minimi-
zar ¢l uso de t€rminos que limiten mi capacidad de llegar al espectro més amplio
posible de lectores, pretiriendo en lo posible el término empleado en la industria
medidtica ¥ su entorno a los términos usados principalmente en los circulos aca-
démicos. Pero, dado que este libro atraviesa miiltiples comunidades, cada una
con su propia jerga y argot, ofrezco este glosario de términos fundamentales.
Muchas de estas palabras o expresiones tienen miltiples significados en diferen-
tes contextos. Mi atencién se centra en su utilizacién en el marco de esta obra.
Uno de mis objetivos al escribir este libro es promover un lenguaje comtin, que
permita una mayor colaboracidn y negociacion entre aquellos sectores en los que
se estd produciendo un cambio medidtico.

501/507: Grupos politicos que surgieron en respuesta a la Ley McCain-Fein-
gold y que patrocinan sus propios esfuerzos publicitarios con independencia
de las campafias oficiales.

Activadores culturales: Mi término para designar los textos que funcionan
como catalizadores, poniendo en marcha un proceso de creacién de signifi-
cados compartidos.

Activos o bienes: Cualquier elemento creado en el proceso de produccidn, Los ac-
tivos o bienes estdn cada vez mas digitalizados, por lo que se pueden compartir
a través de todas las plataformas medidticas involucradas en una franquicia.

Agostamiento de los agostadores: Segin Grant McCracken, la pérdida de in-
fluencia de los porteros tradicionales, que bloqueaban ciertas formas de ex-
presién cultural impidiendo su difusién masiva.

Anime: Animacién creada por los japoneses o inspirada en estilos de animacién
japoneses,

Arco narrativo: Estructura de 1a narracién televisiva en la que se desarrollan
argumentos secundarios a través de miiltiples episodios, a veces incluso alo
largo de una temporada completa o, en casos mds extremos, durante todo el
tiempo que la serie permanece en antena.
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Aspiracion: Segin Cristel Russell, «el deseo de estar realmente en ¢l programa
o de conocer a los personajes».

Atracciones: Término usado por Sergei Eisenstein para referirse a unidades
breves y con mucha carga emocional, aplicado en este libro a los segmentos
de un programa televisivo que pueden verse o no de manera secuencial,

Atractores culturales: Término de Pierre Lévy para designar la confluencia de
fans y criticos en torno a textos que ven come ricas oportunidades para ta
creacion y evaluacién de significados.

Atracciones fatales: Segin Phil Armes, obras aparentemente inocentes pero
que llevan a los nifios a iniciarse en las ciencias ocultas.

Autoria cooperativa: Término acufiado en este libro para referirse a situacio-
nes en las que el autor principal de una franquicia la abre a la participacién
de otros artistas, para configurarla de formas compatibles con sus coheren-
cia global, pero permitiendo que surjan nuevos temas o que se introduzcan
nuevos elementos.

Blogging: Abreviatura de «Weblogging», el término se referia inicialmente a
una plataforma tecnoldgica que permitia la actualizacion facil y rdpida de
los contenidos de la red. Actualmente se refiere a un modo de publicacién de
origen popular, que responde a lz informacién difundida por otros bloggers
o por los medios dominantes.

Buscadores: Segiin los fundamentalistas cristianos, aquellos que todavia no
han aceptado a Cristo en su vida,

Cambio espacial: La grabacion de contenidos de entretenimiento para que pue-
dan consumirse en una plataforma medidtica diferente.

Cambio temporal: La grabacién de contenidos de entretenimiento para poder
verlos con posterioridad.

Canon: El grupo de textos que la comunidad de fans acepta como parte legiti-
ma de la franquicia medidtica v, por ende, «vincuiante» en sus especulacio-
nes y elaboraciones.

Capacidad enciclopédica: Segiin Janet Murray, las propiedades que contribu-
yen a la percepcién de que un mundo ficticio es expansivo y omnimodo, y
que motivan la exploracion ulterior del lector.

Capital emocional: Término acufiado por el presidente de Coca-Cola Steven J.
Heyer para referirse al incremento del valor de la marca en virtud de la in-
versién emocional de los consumidores en los contenidos mediaticos y en
las marcas.

Carta de cese y desistimiento: Carta enviada por un titular de derechos co-
merciales amenazando con emprender acciones legales contra una persona,
por considerar que ésta viola sus derechos de autor, exigiendo por ejemplo
la retirada instantdnea de cualquier material pirateado.

Cheat codes: Contrasefias que permiten saltarse niveles o que abren niveles pre-
viamente cerrados u ocultos en un videojuego.

Ciberocupas: Personas que acaparan nombres de dominios asociados a una ce-
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lebridad o propiedad mediatica con el objetivo de vendérselos a un precio
£XCesivo.

Cine de figuras de accion: Peliculas hechas por los fans, que utilizan la ani-
macidn stop-action para representar historias empleando mufiecos o figuras
de accién como dobles de los personajes.

Cine digital: Término que puede referirse a peliculas realizadas con cdmaras
digitales, exhibidas mediante proyeccién digital, realzadas con efectos digi-
tales o distribuidas a través de la red. En este libro, nos referimos principal-
mente a las peliculas distribuidas a través de la red.

Cine imperfecto: Un término originalmente empleado en referencia a las
obras realizadas en ¢l tercer mundo con escasos recursos y limitada des-
treza técnica, donde estos desafios se han transformado en oportunidades
para parodiar o criticar el cine de Hollywood. En este libro, ia palabra se
emplea para sugerir como oscilan los realizadores aficionadoes entre el de-
seo de ver hasta qué punto pueden imitar los efectos especiales de Holly-
wood vy el impulso de enmascarar sus limitaciones técnicas por medio de
la parodia.

Ciudadano informado: Segiin Michael Schudson, la idea de que los ciudada-
nos pueden ser capaces de acceder a toda la informacién disponible sobre un
asunto de politica piiblica antes de tomar una decisién.

Ciudadano vigilante (monitorial): Segiin Michael Schudson, la idea de que los
ciudadanos pueden controlar colectivamente los acontecimientos, prestando
una mayor atencién a los escenarios problemadticos y accediendo al conoci-
miento ad hoc o cuando surge la necesidad.

Cloudmakers {(Fabricantes de Nubes): La mas célebre de las comunidades de
inteligencia colectiva que trabajaban para resolver la Bestia.

Cocreacion: Sistema de produccion en el que las empresas que representan di-
ferentes plataformas medidticas trabajan juntas, desde la conceptualizacitn
de una propiedad que garantice una mayor colaboracién y una integracion
mds plena de los textos mediaticos relacionados.

Comprension aditiva: Segin Neil Young, la expansidn de las posibilidades in-
terpretativas que tiene lugar cuando las franquicias de ficcidn se extienden a
través de miltiples textos y medios.

Comunidades de marca: Segin Robert Kozinets, grupos sociales que compar-
ten vinculos con determinadas marcas o productos.

Conectividad: Término de Cristel Russell para designar las relaciones emocio-
nales que se desarrollan entre los espectadores y los programas de televisién
(o sus personajes) y que, a su juicio, ejercen un fuerte impacto sobre la reac-
cion de los espectadores ante las colocaciones de productos.

Conocimiento colectivo: Segin Pierre Lévy, la suma total de la informacién
poseida individualmente por los miembros de una comunidad de conoci-
mientos, a la que cabe acceder en respuesta a una cuestion determinada.

Conocimiento compartido: Segin Pierre Lévy, informacién que consideran
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verdadera y tienen en comtun todos los miembros de una comunidad de co-
nocimientos.

Conocimiento disperso. Segiin James Gee, conocimiento al que puede recurrir
cualquier miembro de un espacio de afinidad o comunidad de conocimientos.

Conocimiento distribuido: Segin James Gee, conocimiento contenido en un
espacio de afinidad, pero no necesariamente poseido por un participante in-
dividual.

Conocimiento extensivo: Segin James Gee, los conocimientos y objetivos
compartidos por los miembros de un espacio de afinidad o comunidad de co-
nocimientos.

Conocimiento intensivo: Segiin James Gee, ¢l conocimiento que cada indivi-
duo incorpora a un espacio de afinidad o comunidad de conocimientos.

Conocimiento tacito: Segiin James Gee, conocimiento que no se expresa de
manera explicita sino a través de las actividades cotidianas de un espacio de
afinidad o comunidad de conocimientos.

Consumidores inspiradores: Segin Kevin Roberts, los consumidores mds
acérrimos y comprometidos de una determinada marca, que son los mds ac-
tivos a la hora de expresar piblicamente sus preferencias por la marca, pero
que también presionan a la empresa productora para que garantice su fideli-
dad a ciertos valores de la marca.

Convergencia; Palabra que describe los cambios tecnolégicos, industriales,
culturales y sociales en la circulacién de los medios en nuestra cultura. En-
tre las ideas comunes a las que se refiere el término figuran el flujo de con-
tenidos a través de miltiples plataformas medidticas, la cooperacién entre
miiltiples industrias mediiticas, la bisqueda de nuevas estructuras de finan-
ciacion medidtica que caen en los intersticios entre los viejos y los nuevos
medios, y el comportamiento migratorio de las audiencias medidticas, que
irfan casi a cualquier parte en busca del tipo de experiencias de entreteni-
miento que desean. En términos tal vez mds generales, la convergencia me-
diatica designa una situacién en la que coexisten miiltiples sistemas media-
ticos y en la que los contenidos medidticos discurren con fluidez a través de
ellos. La convergencia se entiende aqui como un proceso o una serie de in-
tersecciones entre diferentes sistemas medidticos, no como una relacién fija.

Convergencia corporativa: El flujo de contenidos mediaticos comercialmente
dirigido.

Convergencia cultural: Cambio en la l6gica con la que opera la cultura, enfa-
tizando el flujo de contenidos a través de los canales medidticos.

Convergencia orginica: Un término industrial para los tipos de conexiones
meniales que establecen los consumidores entre informaciones extraidas de
miiltiples plataformas mediaticas.

Convergencia popular; El flujo informal y a veces no autorizado de conteni-
dos medidticos cuando a los consumidores les resulta facil archivar, comen-
tar, apropiarse de y volver a poner en circulacién los contenidos medidticos.
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Convergencia tecnoldgica: La combinacién de funciones en un mismo dispo-
sitivo tecnoldgico.

Creacion de mundos: El proceso consistente en disefiar un universo de ficcién
que sostenga el desarrollo de una franquicia, lo suficientemente detallado
como para permitir que surjan muchas historias diferentes, pero lo bastante
coherente como para que cada historia parezca encajar con las demds.

Cuatro finalistas: Los concursantes de Survivor que consiguen llegar al episo-
dio final.

Cultura gmateur o de los fans; Cultura producida por los fans y otros aficio-
nados para su circulacion a través de una economia clandestina, y que toma
muchos de sus contenidos de la cultura comercial.

Cultura comercial: Cultura que surge en un contexto de produccién industrial
y circulacion comercial.

Cultura de consenso: Término de David Thorburn que designa la clase de pro-
ducciones culturales que surgen de los canales medidticos dominantes, toda
vez que éstos intentar identificar ideas o sentimientos comunes entre sus
consumidores.

Cultura de masas: Un sistema en el cual los bienes culturales se producen y se
distribuyen masivamente.

Cultura del conocimiento: Segiin Pierre Lévy, una comunidad que surge alre-
dedor de los conocimientos compartidos y evaluados.

Cultura folk: Cultura que nace en un contexto donde la creatividad se da en un
nivel popular, donde las destrezas se transmiten mediante la educacidn in-
formal, donde ¢l intercambio de biencs se basa en el trueque o el regalo, y
donde todos los creadores pueden inspirarse en las tradiciones y los bancos
de im4igenes compartidos.

Cultura participativa: Cultura en la cual se invita a los fans y a otros consumi-
dores a participar activamente en la creacién y difusién de nuevos contenidos.

Cultura popular: Materiales culturales gue han sido apropiados e integrados
en la vida cotidiana de sus consumidores.

Cultura vernacula: Mi término para designar la cultura generada por los afi-
cionados, un término que pretende sugerir el paralelismo entre cultura folk y
cultura amateur.

Desbancamiento: Segiin Paul Duguid, la idea de que cada nuevo medio des-
plaza al anterior.

Destripe {(spoiling): Inicialmente este término se referia a cualquier revelacién
de material sobre una serie de televisién, que podian no conocer todos los
participantes de una lista de distribucién en Internet. Progresivamente el
destripe ha venido a referirse al proceso activo de descubrir informaciones
aun no emitidas por televisién.

Devotos: Segtin Robert Kozinets, una de las cuatro clases de participantes en tas
comunidades virtuales de marca, caracterizados por un interés permanente
en la marca pero un compromiso limitado con la comunidad social.
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Difuminado {dithering): Proceso disefiado para cubrir la informacién entre los
pixeles en una pelicula de Pixelvision, pero que provoca fluctuaciones im-
predecibles en la calidad de la imagen de un fotograma a otro.

Digitalizacién: Proceso mediante el cual las imdgenes, los sonidos y la infor-
macidn se transforman en bytes de informacién, que pueden moverse con
fluidez a través de las plataformas medidticas y reconfigurarse con facilidad
en diferentes contextos.

Discernimiento: Movimiento cristiano contemporineo que se involucra en la
cultura popular ejercitando el juicio moral, como un modo de comprender
«lo que creen los no creyentes».

Divergencia: Diversificacion de los canales medidticos y los mecanismos de
distribucién. Segiin Ithiel De Sota Pohl, convergencia y divergencia son par-
tes del mismo proceso de cambio mediatico.

Diversion seria: Témmino acufiado por la Auténtica Mayoria para referirse a la
fusién de activismo polftico y cultura popular.

Economia afectiva: Un nuevo discurso en el marketing y la investigacion de
las marcas, que enfatiza la implicacion emocional de los consurmidores en
las marcas como motivacion central para sus decisiones de compra.

Ecoturismo: Viaje inspirado por el deseo de relacionarse con entornos natura-
les virgenes o poco explotados.

Educacion informal: Aprendizaje que tiene lugar fuera de la clase formal, in-
cluidos los programas extracurriculares y extraescolares, la escolarizacién
en casa, y las clases en museos y otras instituciones piiblicas, asi como el
aprendizaje menos estructurade que tiene lugar cuando la gente entra en
contacto con nuevas ideas a través de su implicacién en los medios informa-
tivos y de entretenimienio © en sus interacciones sociales.

Enclaves digitales: Término de Cass Sunstein para designar las comunidades
virtuales que han alcanzado un alto grado de consenso en su forma de pen-
sar y se muestran resistentes a los argumentos externos.

Entrada para jugar: Segin Anne Haas Dyson, el derecho a asumir un papel de
ficcion dentro del juego infantil basado en la semejanza con los personajes
representados en el libro.

Entretenimiento multiplataforma: Segiin Danny Bilson, una medalidad na-
rrativa que se representa a través de maltiples canales de entretenimiento,
mas ¢ menos sinénimo de lo que este libro denomina narracién transme-
didtica.

Espacio de afinidad: Segin James Gee, un espacio donde tiene lugar el apren-
dizaje informal, caracterizado, entre otras cosas, por el hecho de compartir
el conocimiento y la pericia en funcidn de afiliaciones voluntarias.

Evasion: Segin Cristel Russell, «el elemento catértico que conecta al especta-
dor con un programa televisivos,

Expresion: Medida emergente de la participacién e implicacion de la audiencia
en los contenidos medidticos, propuesta por [nitiative Media y basada en la



GLOSARIO 279

investigacion realizada por el Programa de Estudios Medidticos Compara-
dos del MIT.

Expulsiones: Entre los fans de Survivor, ¢l término usado para referirse a la eli-
minacién de los concursantes de la serie.

Extension: Esfuerzos por expandir los mercados potenciales moviendo los con-
tenidos o las marcas a través de diferentes sistemas de distribucion.

Falacia de la caja negra: La tentativa de reducir la convergencia a un modelo
puramente tecnoldgico para identificar qué caja negra serd €l nexo a través
del cual fluirdn en el futuro todos los contenidos medidticos.

Fansubbing: Traduccion y subtitulado amateur de 1a animacién japonesa.

Festivales de marca: Término industrial para los eventos sociales (bien con pa-
trocinio corporativo o bien con organizacién popular) que congregan a un
gran nimero de consumidores altamente comprometidos con una determi-
nada marca o producto, y brindan oportunidades para la educacién del con-
sumidor, el contacto social y la pericia compartida.

Ficcién amateur o de los fans: A veces llamada «fanfic», un 1érmino original-
mente referido a cualquier recreacién en prosa de historias y personajes sa-
cados de los contenidos de los medios de comunicacién masivos, pero desa-
rrollado luego por LucasArts en su establecimiento de una politica para los
realizadores digitales que excluye las obras que tratan de «expandir» su uni-
verso de ficcion.

Giro (spin): Esfuerzo de las campafias y de los grupos politicos por condicionar
la respuesta del pidblico a los acontecimientos o mensajes.

Giros de bricolaje: Temas de conversacidn distribuidos por las camparias poli-
ticas con el objeto de que los adopten a nivel popular los partidarios.

Grupos de expertos o cerebros: Grupos de aguafiestas (spoilers) de €lite que
trabajan en una lista cerrada y ponen sus hallazgos a disposicién de la co-
munidad mayor.

Hibridacién: Cuando un espacio cultural absorbe y transforma elementos de
otro, normalmente una estrategia mediante la cual las culturas indigenas res-
ponden al influjo de los contenidos medidticos occidentalizados apropidn-
dose de ellos.

Hibridacién corporativa: Proceso mediante el cual las empresas medidticas
poderosas absorben elementos de otras tradiciones culwrales (por ejemplo,
de otras tradiciones nacionales © de movimientos subculturales y vanguar-
distas) para atajar la competencia potencial para sus mercados.

Hiperserial: Segiin Janet Murray, una nueva estructura narrativa en la cual las
historias individuales contribuyen a una experiencia de ficcién de mayor al-
cance, de significado similar a la narracién transmedidtica.

Hipersociabilidad: Segin Mizuko Ito, un principio de la cultura popular japo-
nesa en la cual las informaciones y experiencias relacionadas con la historia
estdn destinadas a ser compartidas «de ignal a igual» por los participantes
cara a cara o a través de Internet.
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Impresion: La medicién tradicional de la audiencia en la industria del entrete-
nimiento, esencialmente un recuento del nimero de «globos oculares» que
ven un determinado segmento mediitico en un momento concreto.

Incertidumbre debida a la ignorancia: Segin Mary Beth Haralovich y Mi-
chael W. Trossett, una situacién cuyo desenlace no se conoce, porque la in-
formacion se desconoce o se ha ocultado.

Incertidumbre debida al azar: Segin Mary Beth Haralovich y Michael W.
Trossett, una situacién cuyo desenlace se desconoce porque va a estar deter-
minado al menos en parte por factores azarosos.

Inmersion: Una fuerte identificacion fantdstica o conexién emocional con un
entorno de ficcion, a menudo descrita en términos de «escapismo» o de la
sensacion de «estar ahi».

Insiders: Segiin Robert Kozinets, una de las cuatro clases de participantes en las
comunidades virtuales de marca, caracterizados por un fuerte compromiso
tanto con la marca como con la comunidad social surgida en tomo a ella.

Integracion horizontal: Una estructura econdmica en la que las empresas po-
seen intereses en una serie de industrias diferentes pero relacionadas, frente
al control de la produccidn, la distribucién y la venta por parte de la misma
industria.

Inteligencia colectiva: Término de Pierre Lévy para referirse a la capacidad de
las comunidades virtuales de estimular el conocimiento y la pericia de sus
miembros, a menudo mediante la colaboracién y deliberacién a gran escala.
Lévy concibe la inteligencia colectiva como una nueva forma de poder que
opera junto al poder de las migraciones némadas, el Estado-nacién y el ca-
pitalismo mercantil.

Interactividad: La capacidad de una nueva tecnologia medidtica (o de los tex-
tos producidos dentro de ese medio) de responder a la reaccion del consu-
midor. Los determinantes tecnoldgicos de la interactividad (que suele ser es-
tructurada de antemano o al menos activada por el disefiador) contrastan con
los determinantes sociales y culturales de la participacion (que es més abier-
ta y estd mds condicionada por las elecciones de los consumidores).

Interferencia cultural: Término popularizade por Mark Derry para referirse a
los esfuerzos de las organizaciones populares para insertar «ruido» en el
proceso comunicativo, desafiando o perturbando el flujo mediatico corpo-
rativo.

Intermediarios populares: Participantes (por ejemplo, bloggers o lideres de
grupos de fans) que condicionan activamente el flujo de contenidos medid-
ticos, pere que achian al margen de cualquier sistema corporativo o guber-
namental.

Intertextualidad: Las relaciones entre textos que tienen lugar cuando una obra
se refiere a o se inspira en personajes, frases, situaciones o ideas de otra.
Investigacion de la oposicion: Campaiias de investigacidn dirigidas contra los

oponentes con objeto de descubrir puntos débiles, ya sean escdndalos, de-
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claraciones contradictorias o extremistas, u otros factores que les harfan me-
nos atractivos ante los votantes.

Juego de realidad alternativa: Segiin Jane McGonigal, «un drama interactivo
representado en la red y en escenarios del mundo real, que se desarroila du-
rante varias semanas o meses, y en el que docenas, cientos o miles de juga-
dores se refipen a través de Internet, forman redes sociales de cooperacién y
trabajan juntos para resolver un misterio o problema que serfa absolutamen-
te imposible de resolver por separado».

La Bestia: El videojuego creado para ayudar a promocionar la pelicula de Ste-
ven Spielberg AL Inteligencia artificial, un importante ejermplo temprano
de videojuego de realidad alternativa.

Leales: Segiin el discurso generalizado de la indusiria, los espectadores mas en-
tregados de una determinada serie, con frecuencia aquellos que consideran el
programa uno de sus favoritos. Los leales tienen mas probabilidades de vol-
ver cada semana, de ver el episodio completo, de buscar informacién adicio-
nal a través de otros medios y de recordar marcas anunciadas durante la serie.

Lectura beta: Un proceso de revision por un igual dentro de las comunidades de
ficcidn amateur, en el que los escritores mds experimentados hacen de mento-
res de nuevos participantes, ayudéndoles a pulir sus obras para su publicacién.

Liberacion: Segin Paul Duguid, 1a idea de que una nueva tecnologia medidti-
ca libera a sus usuarios de las constricciones impuestas por previas institu-
ciones y tecnologias medidticas.

Machinema: Compuesto de «machine» y «cinema», el término se refiere a la
animacién digital en 3-D creada en tiempo real usando motores de juegos.

Madison + Vine: Término industrial referido a la colaboracién potencial entre
productores de contenidos y anunciantes en la configuracidn de la experien-
cia emocional integral de una franquicia medidtica, con el objeto de condi-
cionar las decisiones del consumidor.

Manga: comics y novelas grificas de produccidn japonesa.

Manhua: Un estilo caracteristico de cémics que nacid en Hong Kong.

Marcas de amor: Término acufiado por Kevin Roberts, director general de
Saatchi & Saatchi, para referirse a las empresas que han provocado seme-
jante implicacién emocional de los consumidores que éstos exigen «lealtad
mas alla de toda razén».

Marketing viral: Formas de promocién que dependen de que los consumidores
pasen informaciones o materiales a sus amigos y familiares.

MeGuffin: Término acufiado por Alfred Hitchcock para referirse a un recurso
relativamente arbitrario que pone en marcha el argumento de una pelicula.

Medio de primera eleccién: Segin George Gilder, la idea de que los sistemas
medidticos mds recientes se basardn en principios de difusién selectiva (ra-
rrowcasting), que permiten un alto grado de personalizacion y un repertorio
mds vasto de opciones, de suerte que cada consumidor consigue los conteni-
dos medidticos que desea en lugar de elegir la opcién menos desagradable.
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Medios: Segiin la definicion de Lisa Gitelman, «estructuras de comunicacién
socialmente realizadas, donde la estructuras incluyen tanto las formas tec-
nolégicas como sus protocolos asociados, y donde la comunicacién es una
practica cultural».

Medios de atraccion: Medios en los gue los consumidores han de buscar in-
formacién, como Internet.

Medios en transicidn: Una fase durante la cual, ante los cambios disruptivos,
se reajusta la comprensién social, cultural, econdmica, tecnolégica, juridica
y politica de los medios.

Mentalidad de tos medios masivos: Segiin W. Russeil Newman, el conjunto
de valores, asunciones, estrategias interpretativas y pricticas de consumo
surgidos en respuesta a la radio, la televisioén y otras formas de entreteni-
miento para un mercado masivo,

Mercancia intertextual: Segin David Marshall, un nuevo enfoque sobre la
produccion medidtica, que integra el marketing v los contenidos de entrete-
nimiento cuando a historia pasa de la pantalla a la red.

Mezcla mediatica: Segiin Mizuko Ito, un enfoque narrativo nacido en Japon,
en el que la informacidn se dispersa a través de la radio y la television, las
tecnologias portatiles, los coleccionables y los centros de entretenimiento
localizados.

Me pregunto si: Un género definido por The Sugar Quill, en el que los fans es-
peculan sobre las posibilidades narrativas insinuadas pero no explicitamen-
te desarrolladas en la obra originat.

Micropagos: Un nuevo modelo de distribucién digital en el que los contenidos
de la red pueden adquirirse con pequefios pagos, estableciendo una unidad
de crédito comtin.

Minglers: Segiin Robert Kozinets, una de las cnatro clases de participantes en
las comunidades virtuales de marca, caracterizados por un fuerte vinculo so-
cial con el grupo pero intereses limitados en la marca.

Minimo comin denominador: Idea extendida de que los programas televisi-
vos apelan a los impulsos y deseos bdsicos del ser humano, por lo general
erdticos o agresivos, si bien el término puede expandirse para incluir una se-
rie de necesidades emocionales diferentes que trascienden los grupos demo-
grificos.

MMORPG (Massively Multiplayer Online Role-Playing Games): Juego de
rol en linea multijugador, un juego emergente que refine a miles de personas
que interaccionan a través de avatares en un entorno de fantasia de gran ri-
queza grifica.

Modders: Disefiadores aficionados de videojuegos, por lo general aquellos que
modifican los videojuegos comerciales existentes.

Modelado: Segiin Cristel Russell, «el grado hasta el cual los individuos rela-
cionan su propia vida con las vidas de los personajes del programas»,

Mods: Modificaciones amateurs de los videojuegos comerciales.
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Momentos que faltan: Un género definido por The Sugar Quill en el que los
fans relienan las lagunas entre los acontecimientos descritos.

Monocultura: Un términe empleado por una serie de criticos de los medios,
para denunciar lo que consideran falta de diversidad en los contenidos in-
formativos y de entretenimiento generados por los conglomerados mediati-
COS.

Monomito; Segiin Joseph Campbell, una estructura conceptual abstraida del
andlisis transcultural de las grandes religiones mundiales. El monomito de
Campbell se ha incorporado a los consejos literarios para guionistas y dise-
fiadores de videojuegos, convirtiéndose en lo que hoy se denomina «el viaje
del héroe», en una tentativa de introducir las estructuras miticas en Ia cultu-
ra popular contemporénea.

MUD: Dominio de Miiltipies Usuarios, un prototipo temprano de las comuni-
dades virtuales que permitia la interaccidn de miiltiples usuarios, principal-
menie a través de textos.

Muggles: Término creado por J. K. Rowling para referirse a las personas gque no
poseen facultades mégicas.

Multitudes inteligentes: Un término acuiiado por Howard Rheingold para re-
ferirse a la capacidad de la gente de emplear aparatos portdtiles y de comu-
nicaciones en red, con el fin de organizarse y responder en tiempo real a los
acontecimientos.

Narracion transmedidtica: Historias que se desplicgan a través de miiltiples
plataformas medidticas, y en las que cada medio contribuye de una manera
caracteristica a nuestra comprensién del mundo, una aproximacioén mds in-
tegral al desarrollo de la franquicia que los modelos basados en textos pri-
migenios y productos secundarios.

Qcasionales: Término industrial para los espectadores que mantienen una fide-
lidad minima hacia determinados programas, viéndolos cuando se acuerdan
y alejandose a veces si un determinado episodio no capta su interés,.

Paradigma del experto: Segiin Peter Walsh, una estructura de conocimiento
dependiente de un corpus limitado de informaciones, que puede ser domina-
do por un individuo, y que depende con frecuencia de la autorizacidn con-
cedida a los individuos por las instituciones de ensefianza superior.

Paradigma del programa menos desagradable: La idea, comin en el discur-
so industrial, de que los espectadores no ven los programas que les gustan,
sino mds bien la mejor opcidn disponible en televisién en un determinado
lapso de tiempo.

Parodia: En la ley de la propiedad intelectual, se refiere a obras que se apropian
de y transforman contenidos protegidos por los derechos de autor a efectos
de hacer comentarios criticos.

Participacion: Las formas de implicacién del piblico que se hallan mis con-
dicionadas por los protocolos culturales y sociales que por la tecnologia
misma,
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Peliculas caseras: Peliculas de aficionados realizadas principalmente para el
consumo privado, que documentan con frecuencia la vida familiar y domés-
tica, y que suelen considerarse técnicamente rudimentarias y poco intere-
santes para el gran piblico.

Peliculas de alto concepto: Originalmente, peliculas que podian describirse en
una sola frase. Seguin Justin Wyatt, peliculas basadas en la légica de «la mi-
rada, el gancho y el librox» (the look, the hook, and the book), es decir, peli-
culas que crean elementos visuales y narrativos susceptibles de explotacion
a través de miiltiples plataformas medidticas, y que constituyen el eje central
de las campaiias de markering y comercializacion.

Peliculas de culto: Segin Umberto Eco, peliculas que ofrecen oportunidades
para la exploracion y la maestria de los fans.

Peliculas de platos combinados: Término acuilade por Ang Lee para referirse
a peliculas que toman prestados elementos de muiiltiples tradiciones cultura-
les, especialmente para referirse a obras que combinan influencias asidticas
y occidentales con el fin de circular por el mercado global.

Peliculas piblicas: En contraste con las peliculas caseras, las peliculas realiza-
das por aficionados que estdn destinadas a circular mds alld de los amigos y
la familia del cineasta, y que toman sus contenidos de mitos compartidos, a
menudo apropiados de los medios de comunicacion de masas.

Piel: Mascara o imagen digital disefiada para su insercion en el entorno de un
videojuego, uno de los enfoques mas simples y extendidos en la modifica-
cién amateur de los videojuegos comerciales.

Pixelvision: Una videocamara de juguete de bajo coste, creada por Fisher-Price
para permitir que los nifios llegaran a ser cineastas, pero que se ha converti-
do en una tecnologia empieada por una serie de realizadores aficionados y
vanguardistas.

Plentitud: Segin Grant McCracken, el estado cultural que surge en un periodo
de proliferacion de canales mediaticos y opciones para el consumidor, unida
a la disminucién de la inftuencia de los guardianes culturales y econdmicos.

Populismo mercantil: Término de Tom Frank referido a la absorcion, por par-
te de las empresas medidticas y sus aliados ideoldgicos, de conceptos pro-
pios de los estudios culturales como empoderamiento de la audiencia y re-
sistencia subcultural.

Prosaicos: Jerga de los fans para referirse a los no fans; conlleva el sentido de
una vida escasamente imaginativa.

Protocolos: Segin Lisa Gitelman, el conjunto de practicas econdmicas, juridi-
cas, sociales y culturales que surgen en torno a un nuevo medio de comuni-
cacion.

Punto de inflexion: Un término referido al momento en el que un paradigma
emergente llega a un estado critico y transforma las practicas e instituciones
existentes.

Puntos de vista alternativos: Género definido por The Sugar Quill, en el que
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las historias familiares vuelven a contarse desde las perspectivas de diferen-
tes personajes, contribuyendo a llenar las lagunas en nuestra comprension de
sus motivaciones.

Puppetmasters: Las personas que disefian y facilitan un videojuego de realidad
alternativa,

Recapitulaciones: Resimenes de programas televisivos, colgados en Internet y
frecuentemente mordaces.

Recusaciones; Esfuerzos por retirar determinados libros de la circulacion en las
aulas o en las bibliotecas.

Refugio de los perdedores: Jerga de los fans para el lugar donde se quedan los
concursantes de Survivor cuando son eliminados de la serie.

Regimenes de verdad: Segun John Hartley, las normas y practicas que condi-
cionan el modo en que un determinado medio o forma medidtica representa-
rd el mundo real y el modo en que el piblico evaluard el valor informativo
de dichas representaciones.

Relato fundacional: Segiin Brenda Laurel, «un mito o conjunto de narraciones
0 historia ¢ cronologfa» que ayuda a definir los roles y los objetivos de los
participantes (ya se trate de artistas comercialmente autorizados, ya de
miembros de la comunidad popular).

Repertorio de andiencia: Segin David J. LeRoy y Stacey Lynn Koerner, la se-
leccion de programas que un determinado espectador ve con regularidad.
Revolucién digital: El mito de que las nuevas tecnologias mediaticas desplaza-

ran a los viejos sistemas medidticos.

Salvados: Segin los fundamentalistas cristianos, aquellos que han abrazado ac-
tivamente a Cristo como su salvador personal.

Shippers: Término con ¢l que los fans designan a los lectores y escritores im-
plicados en un determinado tipo de relacién entre personajes.

Sinergia: Las oportunidades econémicas que surgen en un contexto de integra-
cién horizontal, donde un conglomerado medidtico tiene intereses en muilti-
ples canales de distribucién,

Sistema de franquicias: Esfuerzo coordinado por poner marca de fabrica y co-
mercializar los contenidos de ficcién en el contexto de la conglomeracion
medidtica.

Sistema de licencias: Un sistema en el cual la empresa medidtica principal, por
lo general un estudio cinematogrifico, vende a otras empresas los derechos
a desarrollar subproductos asociados con la franquicia, mientras suele poner
limites estrictos a lo que pueden hacer dichas empresas con la propiedad.

Slash: Un género de ficcién amateur (0, mis en general, de produccién cultural
amateur) que imagina una relacién homoerética entre personajes de ficcién
sacados de los textos de los medios masivos.

Sock puppet: Una identidad secundaria o seudénimo empleado por un partici-
pante veterano en una lista de distribucién, a menudo para deslizar informa-
ciones o proponer ideas que no quiere que dafien su reputacion.
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Song vids: Videoclips amareurs que combinan imdgenes sacadas de peliculas o
de programas de television con canciones populares.

Sourcing: Dentro de la comunidad de sabotaje, conseguir informacién de fuen-
tes directamente implicadas en la producci6n, que pueden o no citarse por su
nombre.

Sucksters: Participantes en la lista de distribucién de Survivor Sucks.

Supersistema del entretenimiento: Término de Marsha Kinder para referirse
a la extensidn sistemdtica de las franquicias a través de miltiples platafor-
mas medidticas.

Tecnologias de distribucion: Tecnologias relativamente transitorias, como el
reproductor MP3 o el casete 8-track, que facilitan la distribucién de conteni-
dos mediaticos.

Teleturismo: Viaje inspirado per la television, como las visitas a Jos exteriores
donde se ruedan las series.

Television previa cita: Programas que los espectadores deciden ver, frente a
los que ven cuando se topan con ellos al cambiar de canal. A veces llamada
«Televisién que debe verse».

Temas de conversacion: Argumentos construidos por las campatias clectorales
para ser desplegados por sus partidarios.

Teorias vernaculas: Segin Thomas McLaughlin, formulaciones tedricas
propuestas por los no eruditos, como las de expertos profesionales, acti-
vistas, fans o visionarios cuando tratan de explicar sus descubrimientos y
sus ideas.

Tormenta perfecta: Metifora tomada por Joe Trippi de la pelicula homénima
para referirse a la confluencia de los cambios tecnolégicos, las practicas de
la campafia, la organizacién popular y 1a opinién piiblica.

Transcreacién: Un término acufiado en Marvel Comics para hablar de su pro-
yecto Spiderman: India, que designa el proceso de reinventar y contextuali-
zar una franquicia de ficcidn existente para hacerla mas aceptable y atracti-
va para un determinado mercado nacional.

Turistas: Segtin Robert Kozinets, una de las cuatro clases de participantes en
las comunidades virtuales de marca, caracterizados por fragiles vinculos so-
ciales con el grupo e intereses pasajeros en la marca.

Unico superviviente: Término comtin para el ganador de Survivor.

Unicornio de papel: Acufiado por Neil Young tras la adicién de un pequefio
detalle al corte de Blade Runner del director, que alentaba la especulacién de
que el protagonista Deckard podria ser un replicante, el término se refiere a
cualquier elemento afiadido a un texto que invita potencialmente a la recon-
sideracidn de otras obras de la misma franquicia.

Uso justo: En la ley de la propiedad intelectual, una defensa juridica para de-
terminadas formas de copiar y citar que reconocen, por ejemplo, los dere-
chos de periodistas e investigadores a citar una obra a efectos de comentario
critico.
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Utopia realizable: Término acufiado por Pierre Lévy para referirse a los modos
en que sus ideales sobre inteligencia colectiva pueden configurar y motivar
nuevos pasos hacia la consecucién de sus metas.

Verano tras el quinto ano: Un género definido por The Sugar Quill en el que los
fans de Harry Potter escriben partiendo del final de la dltima novela publicada.

Vid-caps: Término del argot para designar las capturas en video, imdgenes cap-
turadas digitalmente de la televisidn para poder ser examinadas con mds de-
tenimiento por los miembros de la comunidad de conocimientos, o simple-
mente para el disfrute de los fans de la serie.

Zapeadores: Término industrial para designar a los espectadores que se mue-
ven como ndmadas impacientes por los canales televisivos, y que rara vez
ven mds que pequeiios segmentos de un programa determinado.
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